Em sẽ đến cùng cơn mưa
Posted at 27/09/2015
1058 Views
Chồng tuyệt lắm".
"Mỗi em nói với anh thế".
"Đâu có".
"Thật mà. Em khác người. Sở thích của em quá tệ".
Nàng không nói gì, chỉ nhìn tôi bằng ánh mắt dịu dàng.
"Em bảo này", nàng nói. "Em có làm cho chồng hạnh phúc không?"
"Có. Đối với anh, thế là quá đủ. Nguyên việc em đồng ý lấy anh cũng đủ khiến anh hạnh phúc rồi".
"Thế ư?"
"Ừ".
Tiếp theo, từ bàn tay đến khuỷu tay của Mio biến mất. Thời gian còn lại rất ít.
"Chồng nhớ giữ gìn sức khỏe", nàng nói.
Đôi mắt to thẫm đầu nước mắt, viền mắt chuyển sang màu hoa anh đào.
"Em chỉ lo mỗi chuyện ấy".
"Anh sẽ chú ý. Anh sẽ cố gắng để khỏe hơn, dù chỉ một chút".
"Cố lên chồng nhé".
"Ừ".
"Chồng chỉ vất vả hơn người thường chút xíu thôi. Nếu cố gắng, nhất định chồng sẽ tiến được xa hơn".
Ừ, em nói đúng đấy.
Người nàng run bần bật. Tôi cảm thấy sự chống chếnh trong các ngón tay của nàng.
Nửa bên người phải của nàng biến mất.
Mio cố nói với tôi.
"Ở bên chồng rất dễ chịu... Nếu có thể, em muốn được ở bên chồng mãi mãi".
"Ừ".
"Em yêu chồng. Em rất yêu chồng. Em thật may mắn vì được làm vợ của chồng..."
"Anh cũng thế. Anh cũng..."
Nàng mỉm cười.
Nụ cười chỉ còn một nửa.
"Cảm ơn chồng..."
Một ngày nào đó chúng mình sẽ gặp lại nhau...
Lời nói của nàng tan vào cõi hư không.
Tôi nhìn xuống bàn tay phải của mình. Chỗ ấy chỉ còn lại một làn sương màu hoa anh đào rất giống với nửa người của nàng. Một cơn gió thổi tới khiến làn sương biến mất.
Chỉ còn lại mùi hương của nàng.
Mùi hương ấy.
Thứ ngôn ngữ thân mật nàng dành riêng cho tôi.
Thứ ngôn ngữ có một không hai trên thế giới.
"Mio", nàng nói. "Đó là tên em?"
Ừ.
Đó là tên em.
Tên của người vợ duy nhất anh yêu trên đời này.
Tạm biệt nhé, Mio.
Yuji chạy lại, thở hổn hển.
"Nhìn con này!"
Trong tay thằng bé là một bánh xích răng cưa nho nhỏ.
"Con giỏi chưa! Con sẽ tặng cho mẹ. Mẹ đâu rồi ạ?"
Tôi không nói được câu nào, cố gượng cười để ngăn những giọt nước mắt và gật đầu trả lời thằng bé.
"Mẹ ở đâu ạ? Chỉ cho con đi?"
Thấy tôi không chịu mở miệng, Yuji liền chạy đi tìm.
"Mẹ ơi? Mẹ ở đâu?"
"Mẹ ơi, con tìm được vật báu rồi này. Con tặng mẹ đấy."
"Mẹ ơi, mẹ ở đâu?"
Mẹ ơi?
Mẹ ơi?
Chương 26
Hai hôm sau ngày Mio ra đi, mùa mưa kết thúc. Có vẻ như nàng đã ra đi khá vội vã.
Cuộc sống chỉ có hai bố con lại bắt đầu.
Trong nhà, đâu đâu cũng vương vấn kỷ niệm về Mio. Kỷ niềm về người con gái đến trong sáu tuần lễ.
"Thế còn chồng?" nàng hỏi. "Chồng có hạnh phúc không? Em có làm chồng hạnh phúc không?"
Mỗi lần nhớ đến câu nói đó, tôi lại gọi nàng, lúc này hẳn đã ở một tinh cầu xa xôi.
Em luôn hỏi anh như thế. Rằng em có làm anh hạnh phúc không? Em không biết là chỉ cần có người vợ nghĩ cho người chồng như vậy cũng đủ khiến người chồng thấy hạnh phúc rồi.
"Chồng thật cố gắng. Phục chồng quá." Câu cửa miệng của em đấy.
Anh rất buồn vì không thể nghe em nói với anh nhưu vậy nữa. Chừng nào còn có em động viên, anh sẽ còn cố gắng. Thậm chí anh còn đi được tên lửa lên tận sao Diêm Vương kia. Dù em sẽ chớp chớp mắt bảo anh không được nói giỡn.
Hai bố con tôi rất cố gắng. Yuji trở thành người bạn đồng hành tin cậy hơn hẳn, cùng lúc thằng bé cũng người lớn hơn.
Thay vì nằm ngửa, hai tay luôn ở trong tư thế "muôn năm" như trước thì bây giờ, Yuji đã biết nằm sấp, tay chuyển sang tư thế chào cờ. thằng bé nhấc khuỷu tay phải lên, áp đầu ngón tay vào thái dương. Tư thế này trông có vẻ không thoải mái lắm nhưng Yuji lại ngủ rất ngon. Chẳng hiểu thằng bé bày tỏ sự kính trọng với ai suốt cả đêm như thế.
Buổi sáng, việc đầu tiên sau khi thức dậy của Yuji là đến chào bức ảnh đặt trước tủ quần áo. ảnh chụp hôm ở vườn thực vật. Yuji đứng giữa, tôi và Mio đứng hai bên. Cả ba chúng tôi mỉm cười hạnh phúc với khóm hoa bách nhật trắng muốt sau lưng. Ánh mắt ai cũng rạng ngời như thể đang nhìn vào một thế giới tuyệt đẹp chưa ai từng thấy. Yuji rất chăm chỉ tưới nước cho chậu "công chúa Kaguya", chưa kể thỉnh thoảng thằng bé còn giúp tôi đổ rác.
Hai bố con thay quần áo hàng ngày. Lúc ăn, hai bố con rất cẩn thận để không dây thức ăn ra ngoài...
"Mỗi em nói với anh thế".
"Đâu có".
"Thật mà. Em khác người. Sở thích của em quá tệ".
Nàng không nói gì, chỉ nhìn tôi bằng ánh mắt dịu dàng.
"Em bảo này", nàng nói. "Em có làm cho chồng hạnh phúc không?"
"Có. Đối với anh, thế là quá đủ. Nguyên việc em đồng ý lấy anh cũng đủ khiến anh hạnh phúc rồi".
"Thế ư?"
"Ừ".
Tiếp theo, từ bàn tay đến khuỷu tay của Mio biến mất. Thời gian còn lại rất ít.
"Chồng nhớ giữ gìn sức khỏe", nàng nói.
Đôi mắt to thẫm đầu nước mắt, viền mắt chuyển sang màu hoa anh đào.
"Em chỉ lo mỗi chuyện ấy".
"Anh sẽ chú ý. Anh sẽ cố gắng để khỏe hơn, dù chỉ một chút".
"Cố lên chồng nhé".
"Ừ".
"Chồng chỉ vất vả hơn người thường chút xíu thôi. Nếu cố gắng, nhất định chồng sẽ tiến được xa hơn".
Ừ, em nói đúng đấy.
Người nàng run bần bật. Tôi cảm thấy sự chống chếnh trong các ngón tay của nàng.
Nửa bên người phải của nàng biến mất.
Mio cố nói với tôi.
"Ở bên chồng rất dễ chịu... Nếu có thể, em muốn được ở bên chồng mãi mãi".
"Ừ".
"Em yêu chồng. Em rất yêu chồng. Em thật may mắn vì được làm vợ của chồng..."
"Anh cũng thế. Anh cũng..."
Nàng mỉm cười.
Nụ cười chỉ còn một nửa.
"Cảm ơn chồng..."
Một ngày nào đó chúng mình sẽ gặp lại nhau...
Lời nói của nàng tan vào cõi hư không.
Tôi nhìn xuống bàn tay phải của mình. Chỗ ấy chỉ còn lại một làn sương màu hoa anh đào rất giống với nửa người của nàng. Một cơn gió thổi tới khiến làn sương biến mất.
Chỉ còn lại mùi hương của nàng.
Mùi hương ấy.
Thứ ngôn ngữ thân mật nàng dành riêng cho tôi.
Thứ ngôn ngữ có một không hai trên thế giới.
"Mio", nàng nói. "Đó là tên em?"
Ừ.
Đó là tên em.
Tên của người vợ duy nhất anh yêu trên đời này.
Tạm biệt nhé, Mio.
Yuji chạy lại, thở hổn hển.
"Nhìn con này!"
Trong tay thằng bé là một bánh xích răng cưa nho nhỏ.
"Con giỏi chưa! Con sẽ tặng cho mẹ. Mẹ đâu rồi ạ?"
Tôi không nói được câu nào, cố gượng cười để ngăn những giọt nước mắt và gật đầu trả lời thằng bé.
"Mẹ ở đâu ạ? Chỉ cho con đi?"
Thấy tôi không chịu mở miệng, Yuji liền chạy đi tìm.
"Mẹ ơi? Mẹ ở đâu?"
"Mẹ ơi, con tìm được vật báu rồi này. Con tặng mẹ đấy."
"Mẹ ơi, mẹ ở đâu?"
Mẹ ơi?
Mẹ ơi?
Chương 26
Hai hôm sau ngày Mio ra đi, mùa mưa kết thúc. Có vẻ như nàng đã ra đi khá vội vã.
Cuộc sống chỉ có hai bố con lại bắt đầu.
Trong nhà, đâu đâu cũng vương vấn kỷ niệm về Mio. Kỷ niềm về người con gái đến trong sáu tuần lễ.
"Thế còn chồng?" nàng hỏi. "Chồng có hạnh phúc không? Em có làm chồng hạnh phúc không?"
Mỗi lần nhớ đến câu nói đó, tôi lại gọi nàng, lúc này hẳn đã ở một tinh cầu xa xôi.
Em luôn hỏi anh như thế. Rằng em có làm anh hạnh phúc không? Em không biết là chỉ cần có người vợ nghĩ cho người chồng như vậy cũng đủ khiến người chồng thấy hạnh phúc rồi.
"Chồng thật cố gắng. Phục chồng quá." Câu cửa miệng của em đấy.
Anh rất buồn vì không thể nghe em nói với anh nhưu vậy nữa. Chừng nào còn có em động viên, anh sẽ còn cố gắng. Thậm chí anh còn đi được tên lửa lên tận sao Diêm Vương kia. Dù em sẽ chớp chớp mắt bảo anh không được nói giỡn.
Hai bố con tôi rất cố gắng. Yuji trở thành người bạn đồng hành tin cậy hơn hẳn, cùng lúc thằng bé cũng người lớn hơn.
Thay vì nằm ngửa, hai tay luôn ở trong tư thế "muôn năm" như trước thì bây giờ, Yuji đã biết nằm sấp, tay chuyển sang tư thế chào cờ. thằng bé nhấc khuỷu tay phải lên, áp đầu ngón tay vào thái dương. Tư thế này trông có vẻ không thoải mái lắm nhưng Yuji lại ngủ rất ngon. Chẳng hiểu thằng bé bày tỏ sự kính trọng với ai suốt cả đêm như thế.
Buổi sáng, việc đầu tiên sau khi thức dậy của Yuji là đến chào bức ảnh đặt trước tủ quần áo. ảnh chụp hôm ở vườn thực vật. Yuji đứng giữa, tôi và Mio đứng hai bên. Cả ba chúng tôi mỉm cười hạnh phúc với khóm hoa bách nhật trắng muốt sau lưng. Ánh mắt ai cũng rạng ngời như thể đang nhìn vào một thế giới tuyệt đẹp chưa ai từng thấy. Yuji rất chăm chỉ tưới nước cho chậu "công chúa Kaguya", chưa kể thỉnh thoảng thằng bé còn giúp tôi đổ rác.
Hai bố con thay quần áo hàng ngày. Lúc ăn, hai bố con rất cẩn thận để không dây thức ăn ra ngoài...