Hóa ra anh vẫn ở đây
Posted at 27/09/2015
518 Views
Về sau tôi cũng dần dà biết rõ nguyên nhân ly hôn của cậu ấy, kỳ thực rất giản đơn, cô ấy bực bội cậu ấy thù tạc quá nhiều, cậu ấy trách móc cô ấy không coi nhà cửa làm trọng. Những người đẹp đẽ kiêu hãnh đều như nhau, dễ dàng tung tẩy cái thói tự nhiên thoải mái của mình, cậu ấy với cô ấy đều như vậy cả. Vốn một khúc mắc nhỏ nhoi thôi càng lúc càng lớn dần lên, cuối cùng ai nấy đều cảm thấy mỏi mệt, chỉ đành đường ai nấy bước.
Mỗi lần tiễn cậu ấy ra về, tôi đều một mình ngồi lặng ở chỗ cũ hồi lâu, tận đến khi trà nguội ngơ nguội ngắt. Vận Cẩm nói đúng, cô ấy bảo: "Chu Tử Dực chẳng qua là lợi dụng tình cảm của cậu, yên chí thỏa thê, không màng trách nhiệm mà tận hưởng cảm giác yêu thương". Thế nhưng có đôi khi, một đôi người lại lựa chọn chìm đắm một cách tỉnh táo.
Có khi cậu ấy cũng bảo: "Úc Hoa, cậu cũng chẳng bé bỏng gì nữa, đừng có trù trừ co kéo thêm nữa, tìm một người đàn ông tử tế đi". Phải vậy, tôi đã chẳng còn bé dại gì, một người đàn bà đã ba mươi tuổi còn được bao nhiêu thời gian để mà ừ hữ? Ở dưới quê nhà tôi, một cô nàng hai lăm tuổi chưa chồng đã là cái mối tâm bệnh trong lòng ông bố bà mẹ rồi, đến tuổi như tôi đây, chắc đã có thể coi là quái thai. Cái nỗi lo sợ to tát nhất của bố mẹ, những người vốn hết lòng tự hào về tôi, giờ đây lại chính là việc bà con họ hàng làng xóm nhắc đến hôn sự của tôi. Bọn họ từng cuống quýt, từng thúc giục, cũng đã sống chết giằng kéo mà ép uổng ghép đôi, dần dà cũng chỉ đành lòng vậy, mặc tôi tung tẩy, coi như không co đứa con gái như tôi đây, cũng bớt bận ruột bận gan.
Hôm sinh nhật tuổi ba mươi của tôi, Chu Tử Dực chúc mừng tôi, cậu ấy nói: "Úc Hoa, tại sao cậu lại không về một nhà với tớ?". Tôi im lặng chẳng nói gì, cậu ấy là một người thực tế mà tàn nhẫn, rõ ràng hiểu thấu hơn ai hết, cái tôi cần đâu phải một câu nói này.
Khi ấy, Tô Vận Cẩm và Trình Tranh đã kết hôn từ lâu, hai con người bướng bỉnh cứng đầu khó tránh khỏi và chạm nọ kia, nhưng người đã từng mất mát thì vẫn luôn biết cách nâng niu, đúng như Tô Vận Cẩm đã nói, tình yêu cũng cần có một chút mơ hồ cùng thỏa hiệp. Điều đáng tiếc là, một đôi nam nữ như thế này, lại chẳng thể có con, một hai năm trở lại đây, bọn họ không phải không thử qua đủ phương cách, kết quả vẫn cứ là thất vọng. Vận Cẩm không nói, nhưng tôi cảm nhận được áp lực của cô ấy, một gia đình như nhà Trình Tranh, rồi cậu ấy lại là con một, vừa vặn ứng với một câu này: Cho dù yêu thương trân trọng, rốt cuộc cũng khó bề yên ấm. Có lẽ đây chính là cái giá của một thời trẻ trung cuồng dại.
Tháng thứ hai kể từ sau hôm sinh nhật tôi, Chu Tử Dực chính thức mời tôi một bữa tối riêng tư. Lúc tôi đến cậu ấy đã có mặt, quen biết bao nhiêu năm, cậu ấy hiếm hoi lắm mới có một lần đến sớm.
Tôi ngồi xuống, phát hiện ra vẻ nghiêm túc căng thẳng lạ lùng của cậu ấy, vậy nên dứt khoát chưa gọi món vội, bảo thẳng với cậu ấy: "Nếu có gì, cậu có thể nói luôn ra đi".
Cậu ấy ngần ngừ hồi lâu, cuối cùng vẫn ngẩng đầu lên nhìn tôi.
"... Khiết Khiết, cô ấy trở về rồi, tớ phát hiện ra là tớ vẫn yêu cô ấy, thế nên... tớ định cưới lại".
Vừa mới từ phía bên ngoài giá băng cóng buốt bước vào trong phòng, phía trên mắt kính của tôi phủ một lớp sương mỏng manh. Tôi gỡ kính xuống, lấy vải lau tỉ mẩn, đúng vào lúc cậu ấy vì ngóng đợi một lời hồi đáp mà trở nên lo lắng, tôi chỉ thốt ra một tiếng: "Ừ".
Từ đầu đến cuối, tôi chỉ là một kẻ ngoài cuộc, ngoài hiểu thấu một nhẽ ra, chẳng có quyền gì hết.
Trước khi rời đi, tôi bảo với cậi ấy: "Tớ chúc các cậu hạnh phúc".
Lúc nói ra câu này, tôi thực sự thật lòng, tôi hy vọng cậu ấy được hạnh phúc, sau đó chúng tôi đã biền biệt giữa dòng đời.
Buổi chiều tôi trực như thường lệ, bệnh nhân đang cần xử lý vẫn còn rất nhiều. Lúc bước qua phòng phẫu thuật, tôi nghe thấy người nhà một bệnh nhân phát ra tiếng khóc gào cào xé gan xé ruột. Thời gian ở trong bệnh viện đã lâu, cũng đã quen dần với việc sống chết. Mỗi ngày mỗi đêm, có người qua đời vì tai nạn xe cộ, có người vì ẩu đả, có người tạ thế vì ung bướu nan y, có người lìa trần vì virus gây bệnh, thế nhưng... xưa nay đâu có ai chết vì đau khổ.
Buối tối Vận Cẩm uống rượu cùng tôi, lúc cả hai đều đã ngà ngà say xỉn, cô ấy khẽ giọng rủa trách: "Đồ khốn Chu Tử Dực".
Quen nhau bao nhiêu năm trời, trước đây tôi chưa từng nghe thấy Tô Vận Cẩm nguyền rủa ai, nên không nén nổi ngạc nhiên. Trên thế giới này đâu có điều luật nào quy định rằng anh yêu một người, người ấy bắt buộc phải yêu lại anh? Đúng thế, làm gì có. Thế nên tôi nói: "Cậu ấy đâu có sai, chỉ là cậu ấy không yêu tớ".
Chuyện kể thêm 2: Thiên thần trên lộ
Trên mảnh đất tột cùng tuyệt vọng cũng bừng lên đóa hoa tươi đẹp nhất.
Lục Sênh nói: " Mạng của mi là tay ta từ trên lộ cứu về, thế nên ta gọi là Lục Lộ".
Lục Lộ nói: " Cho dù là như vậy, tôi cũng vẫn phải là một thiên thần trên lộ vui tươi nhất."
Bốn tuổi
Lục Lộ là một đứa trẻ mồ côi, con bé từ nhỏ đã biết như thế.Nhưng việc này chẳng ngăn cản nó trở thành một đứa bé vui tươi.Từ lúc bắt đầu có ký ức, nó đã ở trong một căn nhà cũ neo trên sườn núi với ông. Nó biết chạy, biết nhảy, biết tự bày trò chơi với mình, căn nhà nhỏ trống thếch thác vẫn thường đầy ắp nụ cười của con bé, thế nhưng nó không biết nói.
Chẳng ai trò chuyện với nó. Trên đường Cảnh Xuân Sơn giàu san sát, căn biệt thự cổ kính của Lục gia vốn là một góc bị lãng quên, ngoài con người cứ cách một khoảng thời gian lại mang các vật dụng sinh hoạt thường ngày đến cho họ, chẳng còn ai lai vãng nơi này. Thế giới của con be chỉ có một người ông bị căm, vốn là người bộc già của nhà họ Lục.
Năm cô nhóc 4 tuổi, căn nhà cũ rốt cuộc cũng đã có người đặt chân vào, khi ấy con bé đang một mình nghịch bùn đất trong sân, nhìn thấy người lạ, nó hớn hở nhào ra, bàn tay nhỏ lem nhem nắm vào để lại mấy vết bẩn nổi bật trên chiếc quần trắng tinh của người ấy. Con bé đương nhiên cũng không thể hiểu nổi vẻ khiếp hãi lo sợ xuất hiện trên khuôn mặt ông mình, cũng không biết vì sao người lạ ấy sau khi nghe tiếng " Í í e e" của nó bèn nhíu mày lại.
Nó chỉ biết là , ba hôm sau, căn nhà cũ xuất hiện một dì dịu dàng lắm, dì bảo: " Con tên là Lục Lộ, con phải nói thôi".
Sáu tuổi
Dì dạy con bé ngôn ngữ và kiến thức vỡ lòng, kèm cặp nó suốt 2 năm trời. Cô bé Lục Lộ sáu tuổi đầu không những đã học nói được, mà theo lời của dì, con bé còn nói sõi hơn bất cứ đứa trẻ nào cùng lứa tuổi.
Về sau dì không còn đến nữa, bởi vì Lục Lộ cuối cùng cũng đã vào tiểu học. Con bé biết rằng đi học có nghĩa là có thể được vui vầy cùng rất nhiều bạn nhỏ,vì thế, trước ngày khai giảng, nó háo hức đến nổi cả đêm không ngủ được.
Các bạn nhỏ cảm thấy hết sức lạ lùng với con bé Lục Lộ chưa hề học qua lớp mẫu giáo. Con be lơ ngơ chẳng hiểu gì, cái gì cũng mới mẻ, cái gì cũng thấy hay ho vui thích, bất cứ một việc nhỏ nhặt gì cũng có thể làm cho con bé hớn hở vô cùng... Đương nhiên, điều khiến cho mọi người có ấn tượng sâu sắc hơn cả chính là cái liến thoắng đáng sợ của con bé, tình yêu cuồng nhiệt đối với việc nói năng của con bé đủ để khiến bất cứ ai cũng phải cảm thấy da đầu ngứa ngáy, các thầy cô cũng chưa bao giờ gặp một đứa trẻ có khao khát kể lể và thể hiện mãnh liệt tới nhường này, dường như luôn nôn nóng không thể đợi chờ thêm để nói hết những lời của cả cuộc đời mình.
Lúc đầu giáo viên cũng tự mình tìm con bé ra trò chuyện tỉ tê, định bảo con bé lúc vào lớp mà tiếng nói chuyện còn át cả tiếng thầy cô là không đúng, nhưng mấy lượt trong khi phê bình dạy dỗ con bé đều tưng bừng hào hứng hỏi đáp nhịp nhàng với giáo viên, dần dà, cũng chẳng còn thầy cô nào nguyện lòng để con bé được tận hưởng cái lạc thú ấy nữa. Cũng chẳng phải chưa từng vời phụ huynh tới, mỗi lần tới trường đều chỉ một cụ già leo lét như nên sắp tàn, lại còn là một người câm nữa, chỉ biết không ngừng khom lưng nhận lỗi, hoàn toàn không có cách nào giao tiếp nổi.Trong thời gian ấy cũng có những lời đồn đại thật giả lẫn lộn, nói cô gái bé nhỏ này có lai lịch ghê gớm lắm, quản nó không xong, cũng đành để mặc nó. Cũng may Lục Lộ vốn trời sinh lạc quan lương thiện, sức sống dồi dào, đến cả những người ở bên cạnh cũng bị cái lạc quan của con bé lan tỏa sang,vậy nên tuy làm người ta đau đầu, nhưng trên là giáo viên, dưới là bạn học, cũng chẳng qua vừa yêu vừa ghét nó mà thôi.
Tuổi lên sáu của Lục Lộ, cảm giác thế giới thật quá tươi đẹp, tuy bầu bạn trong căn nhà cũ với con bé vẫn là người ông mỗi lúc càng thêm già yếu, thế nhưng, vậy thì đã làm sao chứ?
Mười tuổi
Lục Lộ học lớp 5, bạn bè càng lúc càng nhiều, cô bé vẫn thích nói chuyện, thích cười đùa không ngớt, nhưng đã không còn kể lể vội vàng, cấp tập như ngày xưa nữa, có lẽ cô bé đã biết đời người còn dài lắm, còn quá nhiều thời gian để có thể từ từ mà nói.
Trong một tiết ngữ văn sau khi khai giảng chưa lâu, cô giáo yêu cầu các học sinh lên bục giảng làm bài văn miệng, Lục Lộ giơ tay trước nhất, cô giáo không nỡ nhìn con bé ỡ chô ngồi mà cứ loi choi muốn thử,lòng dạ như lửa đốt, đành cho phép nó lên bảng đầu tiên. Cô nàng người ngợm thấp bé, chẳng cao hơn bục giảng là mấy, đứng lên bục xong rồi thì hai mắt long lanh chờ đợi đề bài của giáo viên.
" Đề bài làm văn miệng của em là" Người nhà của tôi"", cô giáo thuận miệng phát ra đề bài.Lục Lộ trước nay vẫn thao thao bất tuyệt giờ đứng ngây ngô giữa bục giảng, đúng vào lúc mọi người chờ đợi không còn kiên nhẫn nổi, cô bé mới tỏ vẻ lúng túng hỏi cô giáo: " Người nhà là gì ạ?".
Các bạn học dưới lớp cười rộ lên, cô giáo cũng cố nén vẻ cười nơi khóe miệng, trả lời rằng: " Người nhà chính là bố mẹ, anh chị em, ông bà, cô cậu chú dì của con đấy...".
Lục Lộ sững lại." Con chỉ có mỗi ông nội thôi".
" Ông nội chính là bố của bố con đấy!", cô giáo giải thích.
Lục Lộ lắc đầu, cô bé chưa từng gặp bố, nhưng nó biết là ông nội ở nhà nhất định không phải bố của bố, cô bé với ông nội chẳng giống nhau chút nào.
Cô bé bước khỏi bục giảng trong tiếng xì xào bàn tan của các bạn.
Trên đường tan học về nhà, cô bé hỏi bạn Trương Gia Minh : " Cậu có người nhà không?".
Gia Minh đáp: " Đương nhiên là có chứ, gia đình tớ ấy à, đầy người nhà luôn".
Cô bé lại hỏi đứa bạn thân Lệ Lệ, Lệ Lệ nói:" Làm sao không có được, lần trước cậu đến nhà tớ, chẳng phải là bố mẹ tớ còn gọt táo cho cậu ăn đấy thôi?".
Lục Lộ đeo cặp xách bước trên con đường dẫn về nhà.Hóa ra nó không có người nhà, chỉ một mình nó không có người nhà.
Buổi đêm lúc đi ngủ, cô bé nhìn lên trần nhà nói:" Không sao cả, Tôn Ngộ Không cũng từ hòn đá nứt ra mà, cậu ấy không có người nhà, thế nhưng chẳng phải vẫn thần thông đến thế sao?."
Thế là sáng ngày hôm sau, cô bé lại là Lục Lộ vô tư chẳng nghĩ ngợi gì.
Mười hai tuổi
Khu vườn trước căn nhà cũ trồng đầy hoa hồng, ông nội là một người làm vườn cừ khôi. Lục Lộ hỏi, tại sao khoảng đất trống ở góc tường lại không có hoa? Ông nội dùng ngôn ngữ tay bảo với nó, đất đai ở khoảng nhỏ ấy cằn cỗi quá, không có cái gì sống sót nổi.
Cô bé không tin. Hằng ngày cứ sau khi tan học, liền một mình lụi cụi xoay xỏa ở góc nhỏ trong vườn, mấy tháng sau, từ trong góc nhỏ ấy nảy ra một mầm cây mới, mầm nhỏ ấy rất chóng đã đâm cành nảy lá, phủ rợp cả khoảng đất trống ấy, cuối cùng vươn lên cả hàng rào của khu vườn.
Cô ấy gieo xuống là hoa bìm bìm.
Buổi sớm tinh mơ hôm đóa hoa đầu tiên hé nở, có rất nhiều người kéo đến căn nhà cũ, bọn họ bắt cô bé phải đi cùng với họ, bởi vì thái thái của Lục gia không lâu trước đây đã qua đời, Lục tiên sinh hi vọng đón được cô bé về bên mình.
Lục Lộ không mảy may do dự theo bọn họ đi ngay. Cô bé rời xa căn nhà cũ đã sống suốt mười hai năm trời cùng ông nội, rời xa đóa hoa bìm bìm bừng nở lần đầu tiên, chỉ bởi bọn họ nói rằng, Lục tiên sinh chính là em trai của bố cô bé, cũng chính là chú ruột của cô bé.
Chú thì chính là người nhà của cô bé, cuối cùng cô bé cũng đã có người nhà,Lục Lộ vui mừng khôn xiết.
Cô bé được đón về nhà chú, trong nhà ngoài vú nuôi ra thì không còn ai khác nữa...
Mỗi lần tiễn cậu ấy ra về, tôi đều một mình ngồi lặng ở chỗ cũ hồi lâu, tận đến khi trà nguội ngơ nguội ngắt. Vận Cẩm nói đúng, cô ấy bảo: "Chu Tử Dực chẳng qua là lợi dụng tình cảm của cậu, yên chí thỏa thê, không màng trách nhiệm mà tận hưởng cảm giác yêu thương". Thế nhưng có đôi khi, một đôi người lại lựa chọn chìm đắm một cách tỉnh táo.
Có khi cậu ấy cũng bảo: "Úc Hoa, cậu cũng chẳng bé bỏng gì nữa, đừng có trù trừ co kéo thêm nữa, tìm một người đàn ông tử tế đi". Phải vậy, tôi đã chẳng còn bé dại gì, một người đàn bà đã ba mươi tuổi còn được bao nhiêu thời gian để mà ừ hữ? Ở dưới quê nhà tôi, một cô nàng hai lăm tuổi chưa chồng đã là cái mối tâm bệnh trong lòng ông bố bà mẹ rồi, đến tuổi như tôi đây, chắc đã có thể coi là quái thai. Cái nỗi lo sợ to tát nhất của bố mẹ, những người vốn hết lòng tự hào về tôi, giờ đây lại chính là việc bà con họ hàng làng xóm nhắc đến hôn sự của tôi. Bọn họ từng cuống quýt, từng thúc giục, cũng đã sống chết giằng kéo mà ép uổng ghép đôi, dần dà cũng chỉ đành lòng vậy, mặc tôi tung tẩy, coi như không co đứa con gái như tôi đây, cũng bớt bận ruột bận gan.
Hôm sinh nhật tuổi ba mươi của tôi, Chu Tử Dực chúc mừng tôi, cậu ấy nói: "Úc Hoa, tại sao cậu lại không về một nhà với tớ?". Tôi im lặng chẳng nói gì, cậu ấy là một người thực tế mà tàn nhẫn, rõ ràng hiểu thấu hơn ai hết, cái tôi cần đâu phải một câu nói này.
Khi ấy, Tô Vận Cẩm và Trình Tranh đã kết hôn từ lâu, hai con người bướng bỉnh cứng đầu khó tránh khỏi và chạm nọ kia, nhưng người đã từng mất mát thì vẫn luôn biết cách nâng niu, đúng như Tô Vận Cẩm đã nói, tình yêu cũng cần có một chút mơ hồ cùng thỏa hiệp. Điều đáng tiếc là, một đôi nam nữ như thế này, lại chẳng thể có con, một hai năm trở lại đây, bọn họ không phải không thử qua đủ phương cách, kết quả vẫn cứ là thất vọng. Vận Cẩm không nói, nhưng tôi cảm nhận được áp lực của cô ấy, một gia đình như nhà Trình Tranh, rồi cậu ấy lại là con một, vừa vặn ứng với một câu này: Cho dù yêu thương trân trọng, rốt cuộc cũng khó bề yên ấm. Có lẽ đây chính là cái giá của một thời trẻ trung cuồng dại.
Tháng thứ hai kể từ sau hôm sinh nhật tôi, Chu Tử Dực chính thức mời tôi một bữa tối riêng tư. Lúc tôi đến cậu ấy đã có mặt, quen biết bao nhiêu năm, cậu ấy hiếm hoi lắm mới có một lần đến sớm.
Tôi ngồi xuống, phát hiện ra vẻ nghiêm túc căng thẳng lạ lùng của cậu ấy, vậy nên dứt khoát chưa gọi món vội, bảo thẳng với cậu ấy: "Nếu có gì, cậu có thể nói luôn ra đi".
Cậu ấy ngần ngừ hồi lâu, cuối cùng vẫn ngẩng đầu lên nhìn tôi.
"... Khiết Khiết, cô ấy trở về rồi, tớ phát hiện ra là tớ vẫn yêu cô ấy, thế nên... tớ định cưới lại".
Vừa mới từ phía bên ngoài giá băng cóng buốt bước vào trong phòng, phía trên mắt kính của tôi phủ một lớp sương mỏng manh. Tôi gỡ kính xuống, lấy vải lau tỉ mẩn, đúng vào lúc cậu ấy vì ngóng đợi một lời hồi đáp mà trở nên lo lắng, tôi chỉ thốt ra một tiếng: "Ừ".
Từ đầu đến cuối, tôi chỉ là một kẻ ngoài cuộc, ngoài hiểu thấu một nhẽ ra, chẳng có quyền gì hết.
Trước khi rời đi, tôi bảo với cậi ấy: "Tớ chúc các cậu hạnh phúc".
Lúc nói ra câu này, tôi thực sự thật lòng, tôi hy vọng cậu ấy được hạnh phúc, sau đó chúng tôi đã biền biệt giữa dòng đời.
Buổi chiều tôi trực như thường lệ, bệnh nhân đang cần xử lý vẫn còn rất nhiều. Lúc bước qua phòng phẫu thuật, tôi nghe thấy người nhà một bệnh nhân phát ra tiếng khóc gào cào xé gan xé ruột. Thời gian ở trong bệnh viện đã lâu, cũng đã quen dần với việc sống chết. Mỗi ngày mỗi đêm, có người qua đời vì tai nạn xe cộ, có người vì ẩu đả, có người tạ thế vì ung bướu nan y, có người lìa trần vì virus gây bệnh, thế nhưng... xưa nay đâu có ai chết vì đau khổ.
Buối tối Vận Cẩm uống rượu cùng tôi, lúc cả hai đều đã ngà ngà say xỉn, cô ấy khẽ giọng rủa trách: "Đồ khốn Chu Tử Dực".
Quen nhau bao nhiêu năm trời, trước đây tôi chưa từng nghe thấy Tô Vận Cẩm nguyền rủa ai, nên không nén nổi ngạc nhiên. Trên thế giới này đâu có điều luật nào quy định rằng anh yêu một người, người ấy bắt buộc phải yêu lại anh? Đúng thế, làm gì có. Thế nên tôi nói: "Cậu ấy đâu có sai, chỉ là cậu ấy không yêu tớ".
Chuyện kể thêm 2: Thiên thần trên lộ
Trên mảnh đất tột cùng tuyệt vọng cũng bừng lên đóa hoa tươi đẹp nhất.
Lục Sênh nói: " Mạng của mi là tay ta từ trên lộ cứu về, thế nên ta gọi là Lục Lộ".
Lục Lộ nói: " Cho dù là như vậy, tôi cũng vẫn phải là một thiên thần trên lộ vui tươi nhất."
Bốn tuổi
Lục Lộ là một đứa trẻ mồ côi, con bé từ nhỏ đã biết như thế.Nhưng việc này chẳng ngăn cản nó trở thành một đứa bé vui tươi.Từ lúc bắt đầu có ký ức, nó đã ở trong một căn nhà cũ neo trên sườn núi với ông. Nó biết chạy, biết nhảy, biết tự bày trò chơi với mình, căn nhà nhỏ trống thếch thác vẫn thường đầy ắp nụ cười của con bé, thế nhưng nó không biết nói.
Chẳng ai trò chuyện với nó. Trên đường Cảnh Xuân Sơn giàu san sát, căn biệt thự cổ kính của Lục gia vốn là một góc bị lãng quên, ngoài con người cứ cách một khoảng thời gian lại mang các vật dụng sinh hoạt thường ngày đến cho họ, chẳng còn ai lai vãng nơi này. Thế giới của con be chỉ có một người ông bị căm, vốn là người bộc già của nhà họ Lục.
Năm cô nhóc 4 tuổi, căn nhà cũ rốt cuộc cũng đã có người đặt chân vào, khi ấy con bé đang một mình nghịch bùn đất trong sân, nhìn thấy người lạ, nó hớn hở nhào ra, bàn tay nhỏ lem nhem nắm vào để lại mấy vết bẩn nổi bật trên chiếc quần trắng tinh của người ấy. Con bé đương nhiên cũng không thể hiểu nổi vẻ khiếp hãi lo sợ xuất hiện trên khuôn mặt ông mình, cũng không biết vì sao người lạ ấy sau khi nghe tiếng " Í í e e" của nó bèn nhíu mày lại.
Nó chỉ biết là , ba hôm sau, căn nhà cũ xuất hiện một dì dịu dàng lắm, dì bảo: " Con tên là Lục Lộ, con phải nói thôi".
Sáu tuổi
Dì dạy con bé ngôn ngữ và kiến thức vỡ lòng, kèm cặp nó suốt 2 năm trời. Cô bé Lục Lộ sáu tuổi đầu không những đã học nói được, mà theo lời của dì, con bé còn nói sõi hơn bất cứ đứa trẻ nào cùng lứa tuổi.
Về sau dì không còn đến nữa, bởi vì Lục Lộ cuối cùng cũng đã vào tiểu học. Con bé biết rằng đi học có nghĩa là có thể được vui vầy cùng rất nhiều bạn nhỏ,vì thế, trước ngày khai giảng, nó háo hức đến nổi cả đêm không ngủ được.
Các bạn nhỏ cảm thấy hết sức lạ lùng với con bé Lục Lộ chưa hề học qua lớp mẫu giáo. Con be lơ ngơ chẳng hiểu gì, cái gì cũng mới mẻ, cái gì cũng thấy hay ho vui thích, bất cứ một việc nhỏ nhặt gì cũng có thể làm cho con bé hớn hở vô cùng... Đương nhiên, điều khiến cho mọi người có ấn tượng sâu sắc hơn cả chính là cái liến thoắng đáng sợ của con bé, tình yêu cuồng nhiệt đối với việc nói năng của con bé đủ để khiến bất cứ ai cũng phải cảm thấy da đầu ngứa ngáy, các thầy cô cũng chưa bao giờ gặp một đứa trẻ có khao khát kể lể và thể hiện mãnh liệt tới nhường này, dường như luôn nôn nóng không thể đợi chờ thêm để nói hết những lời của cả cuộc đời mình.
Lúc đầu giáo viên cũng tự mình tìm con bé ra trò chuyện tỉ tê, định bảo con bé lúc vào lớp mà tiếng nói chuyện còn át cả tiếng thầy cô là không đúng, nhưng mấy lượt trong khi phê bình dạy dỗ con bé đều tưng bừng hào hứng hỏi đáp nhịp nhàng với giáo viên, dần dà, cũng chẳng còn thầy cô nào nguyện lòng để con bé được tận hưởng cái lạc thú ấy nữa. Cũng chẳng phải chưa từng vời phụ huynh tới, mỗi lần tới trường đều chỉ một cụ già leo lét như nên sắp tàn, lại còn là một người câm nữa, chỉ biết không ngừng khom lưng nhận lỗi, hoàn toàn không có cách nào giao tiếp nổi.Trong thời gian ấy cũng có những lời đồn đại thật giả lẫn lộn, nói cô gái bé nhỏ này có lai lịch ghê gớm lắm, quản nó không xong, cũng đành để mặc nó. Cũng may Lục Lộ vốn trời sinh lạc quan lương thiện, sức sống dồi dào, đến cả những người ở bên cạnh cũng bị cái lạc quan của con bé lan tỏa sang,vậy nên tuy làm người ta đau đầu, nhưng trên là giáo viên, dưới là bạn học, cũng chẳng qua vừa yêu vừa ghét nó mà thôi.
Tuổi lên sáu của Lục Lộ, cảm giác thế giới thật quá tươi đẹp, tuy bầu bạn trong căn nhà cũ với con bé vẫn là người ông mỗi lúc càng thêm già yếu, thế nhưng, vậy thì đã làm sao chứ?
Mười tuổi
Lục Lộ học lớp 5, bạn bè càng lúc càng nhiều, cô bé vẫn thích nói chuyện, thích cười đùa không ngớt, nhưng đã không còn kể lể vội vàng, cấp tập như ngày xưa nữa, có lẽ cô bé đã biết đời người còn dài lắm, còn quá nhiều thời gian để có thể từ từ mà nói.
Trong một tiết ngữ văn sau khi khai giảng chưa lâu, cô giáo yêu cầu các học sinh lên bục giảng làm bài văn miệng, Lục Lộ giơ tay trước nhất, cô giáo không nỡ nhìn con bé ỡ chô ngồi mà cứ loi choi muốn thử,lòng dạ như lửa đốt, đành cho phép nó lên bảng đầu tiên. Cô nàng người ngợm thấp bé, chẳng cao hơn bục giảng là mấy, đứng lên bục xong rồi thì hai mắt long lanh chờ đợi đề bài của giáo viên.
" Đề bài làm văn miệng của em là" Người nhà của tôi"", cô giáo thuận miệng phát ra đề bài.Lục Lộ trước nay vẫn thao thao bất tuyệt giờ đứng ngây ngô giữa bục giảng, đúng vào lúc mọi người chờ đợi không còn kiên nhẫn nổi, cô bé mới tỏ vẻ lúng túng hỏi cô giáo: " Người nhà là gì ạ?".
Các bạn học dưới lớp cười rộ lên, cô giáo cũng cố nén vẻ cười nơi khóe miệng, trả lời rằng: " Người nhà chính là bố mẹ, anh chị em, ông bà, cô cậu chú dì của con đấy...".
Lục Lộ sững lại." Con chỉ có mỗi ông nội thôi".
" Ông nội chính là bố của bố con đấy!", cô giáo giải thích.
Lục Lộ lắc đầu, cô bé chưa từng gặp bố, nhưng nó biết là ông nội ở nhà nhất định không phải bố của bố, cô bé với ông nội chẳng giống nhau chút nào.
Cô bé bước khỏi bục giảng trong tiếng xì xào bàn tan của các bạn.
Trên đường tan học về nhà, cô bé hỏi bạn Trương Gia Minh : " Cậu có người nhà không?".
Gia Minh đáp: " Đương nhiên là có chứ, gia đình tớ ấy à, đầy người nhà luôn".
Cô bé lại hỏi đứa bạn thân Lệ Lệ, Lệ Lệ nói:" Làm sao không có được, lần trước cậu đến nhà tớ, chẳng phải là bố mẹ tớ còn gọt táo cho cậu ăn đấy thôi?".
Lục Lộ đeo cặp xách bước trên con đường dẫn về nhà.Hóa ra nó không có người nhà, chỉ một mình nó không có người nhà.
Buổi đêm lúc đi ngủ, cô bé nhìn lên trần nhà nói:" Không sao cả, Tôn Ngộ Không cũng từ hòn đá nứt ra mà, cậu ấy không có người nhà, thế nhưng chẳng phải vẫn thần thông đến thế sao?."
Thế là sáng ngày hôm sau, cô bé lại là Lục Lộ vô tư chẳng nghĩ ngợi gì.
Mười hai tuổi
Khu vườn trước căn nhà cũ trồng đầy hoa hồng, ông nội là một người làm vườn cừ khôi. Lục Lộ hỏi, tại sao khoảng đất trống ở góc tường lại không có hoa? Ông nội dùng ngôn ngữ tay bảo với nó, đất đai ở khoảng nhỏ ấy cằn cỗi quá, không có cái gì sống sót nổi.
Cô bé không tin. Hằng ngày cứ sau khi tan học, liền một mình lụi cụi xoay xỏa ở góc nhỏ trong vườn, mấy tháng sau, từ trong góc nhỏ ấy nảy ra một mầm cây mới, mầm nhỏ ấy rất chóng đã đâm cành nảy lá, phủ rợp cả khoảng đất trống ấy, cuối cùng vươn lên cả hàng rào của khu vườn.
Cô ấy gieo xuống là hoa bìm bìm.
Buổi sớm tinh mơ hôm đóa hoa đầu tiên hé nở, có rất nhiều người kéo đến căn nhà cũ, bọn họ bắt cô bé phải đi cùng với họ, bởi vì thái thái của Lục gia không lâu trước đây đã qua đời, Lục tiên sinh hi vọng đón được cô bé về bên mình.
Lục Lộ không mảy may do dự theo bọn họ đi ngay. Cô bé rời xa căn nhà cũ đã sống suốt mười hai năm trời cùng ông nội, rời xa đóa hoa bìm bìm bừng nở lần đầu tiên, chỉ bởi bọn họ nói rằng, Lục tiên sinh chính là em trai của bố cô bé, cũng chính là chú ruột của cô bé.
Chú thì chính là người nhà của cô bé, cuối cùng cô bé cũng đã có người nhà,Lục Lộ vui mừng khôn xiết.
Cô bé được đón về nhà chú, trong nhà ngoài vú nuôi ra thì không còn ai khác nữa...