Thế gian này từng chút đều là Anh
Posted at 27/09/2015
621 Views
Nhưng phòng chỉ có hai người, không phải tôi thì có thể là ai.
- Bánh mì và sữa. - Tôi vẫn ăn như thế này vào bữa sáng. Hồi ba tôi còn sống và chưa bị bắt, nhà của chúng tôi vẫn còn, buổi sáng trước khi đi làm, ông ấy thường chuẩn bị cho tôi một phần bánh mì ốp la và một ly sữa thơm ngon béo ngậy. Sau này tôi không còn điều kiện để ăn sáng như thế. Nhưng ngay khi đến nhà Ngạo Quân, tôi lại trở về với theo quen cũ. Có điều không có ba ngồi đối diện thay tôi ăn lòng đỏ trứng. Tôi không thích nó, vì vậy luôn bỏ lại và chỉ ăn lòng trắng.
- Ngộ độc thức ăn. - Quân lại nói, không đầu không đuôi, nhưng tôi hiểu. Ý cậu ta bảo tôi bị ngộ độc.
Tôi im lặng ngẫm nghĩ. Tôi uống sữa tươi, đâu phải dùng chung sữa đậu nành và trứng. Tại sao lại như thế nhỉ?
- Chỉ được ăn cháo hoặc bột. - Vẫn là kiểu nói chuyện kiệm lời nhất có thể. Tôi lại phải tự hoàn thành câu nói. Với tình trạng của tôi chỉ có thể ăn cháo hoặc bột.
Quân dứt lời, đưa chén cháo vừa khuấy bớt nóng cho tôi.
Thật ra tôi không thắc mắc lắm mình bị gì, cũng không muốn nghĩ tại sao mình bị vậy. Cái tôi thắc mắc là Ngạo Quân làm cái quái gì ở đây, trong phòng bệnh của tôi và còn mua cháo cho tôi ăn? Cái này gọi là tình cảm gia đình sao? Tôi không nghĩ là giữa tôi và cậu ta có thứ đó. Từ ngày về nhà mới, chúng tôi chưa bao giờ nói chuyện với nhau. Thậm chí tôi còn cố hết sức tránh lối cậu ta đi để không gặp mặt.
Đương nhiên thắc mắc tôi giữ trong lòng cho riêng mình. Bộ dạng Ngạo Quân từ gương mặt cho đến dáng vẻ đều không hứa hẹn sẽ trả lời câu hỏi của người khác. Hơn nữa với tính kiệm lời đó, tôi nghi ngờ rằng cậu ta sẽ phát cáu khi bị hỏi.
Tôi đón lấy chén cháo, chậm rãi múc từng thìa. Thằng nhãi Ngạo Quân ngồi yên tại vị trí, không buồn đi ra ngoài để tôi ăn cho thoải mái, hơn nữa còn nhìn tôi chằm chằm như sợ tôi sẽ mang đồ ăn đổ đi. Xin lỗi đi! Trong những thú hưởng thụ, tôi thích nhất là ăn và ngủ. Chắc chắn sẽ không mang thức ăn bỏ phí hay để mình thức khi không cần thiết. Chính vì vậy, sau khi ăn xong, tôi uống nước và nằm xuống nhắm mắt tìm giấc ngủ. Không ngủ thì tôi biết làm gì đây? Việc ở trong căn phòng yên tĩnh một mình và việc có hai người trong phòng nhưng cũng yên tĩnh là hoàn toàn khác nhau. Tôi chỉ muốn ngủ ngay lập tức để đưa mình thoát khỏi bầu không khí kỳ lạ này. Nói thật, mặc dù nhắm mắt, tôi vẫn biết thằng nhãi Ngạo Quân đang dán mắt lên tôi. Rốt cuộc là lượn lờ ở đây làm gì?
Chương 8:
Mỗi ngày lớn lên, từng trải thêm một chút, hiểu hơn về sự đời, tôi dần thán phục tổ tiên ngày xưa để lại những câu nói không thể chính xác hơn được nữa. Ví dụ như hai câu “trái đất tròn” và “oan gia ngõ hẹp”. Tôi nhìn thấy Diệu My ngay khi ở bệnh viện trở về nhà. Cậu ta đang cùng Khoa ngồi uống trà ngắm hoàng hôn bên chiếc bàn nhỏ màu trắng gần hồ bơi, mà cái hồ bơi đó chính xác nằm trong khu đất chung của gia đình Quân, Khoa, Văn.
Tôi ngồi trong chiếc xe đang chầm chậm di chuyển trên con đường trải nhựa sạch sẽ, mắt vô tình lướt qua, trong lòng có một thoáng khó chịu. Tôi đâu có bao dung đến mức tha thứ tất cả. Đối với Khoa cũng có một phần tình cảm nên chuyện bị đem ra đùa giỡn làm tôi cảm thấy rất tự ái.
- Căn biệt thự kia là nhà của Diệu My. - Ngồi cùng tôi trong xe, ngay ở ghế bên cạnh, Ngạo Quân siêng năng nói một câu rất dài, ngón tay thon dài trắng muốt chỉ về phía căn biệt thự màu cam. Tôi vốn tưởng đó là nhà riêng của “bộ ba hoàng tử”, kiểu như một nơi để cả ba tụ tập, bên trong sẽ có đủ món tiêu khiển. Hóa ra là nhà của Diệu My. Tệ thật, giờ bọn tôi không những học cùng lớp mà còn sống cùng một khu biệt lập.
Tôi im lặng không nói, đầu dựa sát hơn vào ghế, có chút mệt mỏi. Tôi vốn vô tâm vô phế, có điều cũng không phải không có tâm tư. Hai người con trai đi qua đời tôi đều liên quan trực tiếp đến Diệu My, đối với con nhãi này tôi rất không muốn có chút dính dáng gì. Có lẽ đó chính là khắc tinh của tôi.
Chiếc xe cuối cùng cũng dừng lại trước nhà Ngạo Quân. Tôi mệt mỏi rời khỏi xe, một lòng hướng đến căn phòng của mình. Ba ngày không đi học, tôi đã bỏ lỡ khá nhiều kiến thức, cần phải đọc sách để bù lại, còn phải mượn vở Ngạo Quân chép bài nữa.
Thế nhưng trước khi về đến phòng, tôi bị sự kỳ lạ trong nhà làm cho chú ý. Nếu mọi khi vào giờ này, mọi người đang tất bật dọn dẹp căn nhà rộng đến một ngàn mét vuông này, đồng thời chuẩn bị bữa tối, thì hôm nay căn nhà vắng tanh, chỉ có ông quản gia đang đi lại gần để chào đón tôi trở về.
- Mọi người đâu hết rồi bác? - Tôi nhìn quản gia, chậm rãi hỏi. Mới có ba ngày mà sao lạ lẫm thế này?
Thay vì trả lời tôi, ông ấy nheo nheo đôi mắt đã mờ đi phần nào, ái ngại nhìn Ngạo Quân đang đứng bên cạnh tôi.
Tôi cũng theo đó nhìn cậu ta. Thằng nhãi này đã làm gì với gia nhân sao?
- Đuổi hết rồi. - Hai tay bỏ túi quần, Ngạo Quân rất bình thản trả lời bằng giọng khàn khàn, mang theo một chuỗi lạnh lùng không cảm xúc.
- Đuổi toàn bộ? - Đông như vậy mà cậu ta nói đuổi hết? Ăn rồi đánh nhau không đã hay sao mà còn bắt nạt người làm ở nhà?
- Mấy chục con người mà hộp sữa hết hạn cũng không phát hiện ra thì giữ làm gì? - Ngạo Quân vẫn bình thản nói một câu dài hơn bình thường, mắt hồ ly nhỏ hẹp nhàn nhạt nhìn tôi. Sữa hết hạn? Ý cậu ta là hộp sữa tôi đã uống phải để rồi ngộ độc sao? Tôi có mơ mộng lắm không khi nghĩ vì mình mà mọi người mất việc?
Trong khi tôi còn đang đứng phân tích xem liệu mình có bị điên không mà nghĩ Ngạo Quân vì tôi nên đuổi việc người làm, cậu ta đã thong dong hai tay xỏ túi quần, một mạch đi về phòng.
Tôi không phải là đứa dễ cảm động, cũng khá bàng quan với mọi việc xung quanh. Nhưng đối với hành động lần này của Ngạo Quân, trong lòng lại có chút gì đó không yên. Có lẽ vì cậu ta vốn kiệm lời, vốn thờ ơ, vốn lạnh nhạt với mọi thứ, giờ lại vì tôi mà làm một chuyện hơi quá đáng, ba ngày trước còn là người duy nhất xuất hiện trong phòng khi tôi tỉnh lại, sau đó còn ở đó như một bóng ma thinh lặng suốt ba ngày liền. Không lẽ cậu ta... thật sự đã xem tôi là em gái? Thằng nhãi đó cũng có khái niệm tốt với người nhà sao?
Nhưng chút cảm động của tôi chưa kịp bén rễ đã bị đánh bật. Thằng nhãi đó chưa bao giờ là người tốt. Tôi mượn vở chép bài, cậu ta cũng rất vui vẻ đưa, kết quả vở nguệch ngoạc được vài bài của những tiết hồi đầu năm. Cậu ta hoàn toàn không chép bài. Trong lớp nếu không gục đầu xuống bàn ngủ thì cũng gối đầu lên tay ngủ. Thế thì lúc tôi mượn không nên cho hay nói thẳng là không chép bài chứ. Đằng này còn chu đáo mang qua tận phòng cho tôi. Mẹ kiếp Ngạo Quân, cậu là thằng nhãi đáng chết!
Tôi âm thầm nguyền rủa, lòng bất mãn gác lại việc chép bài qua một bên, cần mẫn đọc sách, đánh dấu những phần không hiểu để tìm gặp giáo viên hỏi lại, cứ thế chăm chú cho đến khi bên ngoài cửa có tiếng gõ.
Luyến tiếc bỏ cuốn sách xuống, tôi ra mở cửa phòng, bắt gặp ông quản gia đang bưng một cái khay, bên trên là một chén cháo, một dĩa trái cây, ly nước cùng thuốc.
- Cháu ăn đi! Ăn xong để đó lát bác lên dọn. - Ông quản gia trông rất hiền, lúc mỉm cười đuôi mắt nhăn nhăn phúc hậu.
- Dạ. - Tự nhiên tôi cảm thấy ngại. Khổ thì chưa từng khổ nhưng tôi cũng chưa từng được nuông chiều đến mức có người hầu hạ thế này. Mọi ngày tôi đều rất tự giác xuống nhà ăn tối sau đó đi làm. Bữa nay vì vẫn còn đang trong thời gian xin nghỉ để dưỡng bệnh, tôi không đi làm, cộng với việc đọc sách quên thời gian, cuối cùng lại để cho người già cả hầu hạ mình thế này.
Đón lấy cái khay, tôi trở lại phòng, đến ngồi trên bộ ghế sofa đẹp đẽ. Từ lúc dọn đến đây, tôi chỉ mới dùng bàn học, phòng tắm, giường ngủ và tủ đựng quần áo. Còn lại sofa, bộ bàn trà bên cửa sổ, dàn máy tính, laptop, bộ đồ điện tử cao cấp... tất cả tôi đều chưa đụng qua. Một phần vì không có thời gian, phần còn lại cũng không có hứng thú với những thứ đó.
Cuộc sống ở đây quả thật rất tốt, tốt đến mức làm con người ta trở nên thụ động. Với một đứa trong lòng vẫn luôn tự nhủ những điều tốt đẹp đều sẽ có hồi kết không ngờ tới như tôi thì sẽ luôn mang trong mình cảm giác lo lắng. Chính vì vậy mà dù có sung sướng đầy đủ, tôi vẫn giữ mình ở một khoảng cách vừa phải, không quá tận hưởng cùng nuông chiều bản thân. Nếu không, sau này khi mọi điều tuyệt vời kết thúc, tôi sẽ rất khó thích nghi.
Ăn xong, tôi đương nhiên không đợi ông quản gia lên dọn dẹp, tự giác mang đồ xuống. Người đã bị Ngạo Quân đuổi đi hết rồi nên nhà vắng vẻ hẳn. Qua cửa sổ, tôi thấy ông quản gia đang tưới cỏ, còn Ngạo Quân có lẽ đã ra ngoài. Tối nào cậu ta cũng đi chơi và trở về nhà khi trời gần sáng, rồi sau đó lại dùng lớp học để ngủ. Có điều tôi thấy cậu ta không đi cùng Văn và Khoa. Xem ra Ngạo Quân còn một nhóm bạn khác và “bộ ba hoàng tử” cũng không thân thiết như người ta vẫn nghĩ...
- Bánh mì và sữa. - Tôi vẫn ăn như thế này vào bữa sáng. Hồi ba tôi còn sống và chưa bị bắt, nhà của chúng tôi vẫn còn, buổi sáng trước khi đi làm, ông ấy thường chuẩn bị cho tôi một phần bánh mì ốp la và một ly sữa thơm ngon béo ngậy. Sau này tôi không còn điều kiện để ăn sáng như thế. Nhưng ngay khi đến nhà Ngạo Quân, tôi lại trở về với theo quen cũ. Có điều không có ba ngồi đối diện thay tôi ăn lòng đỏ trứng. Tôi không thích nó, vì vậy luôn bỏ lại và chỉ ăn lòng trắng.
- Ngộ độc thức ăn. - Quân lại nói, không đầu không đuôi, nhưng tôi hiểu. Ý cậu ta bảo tôi bị ngộ độc.
Tôi im lặng ngẫm nghĩ. Tôi uống sữa tươi, đâu phải dùng chung sữa đậu nành và trứng. Tại sao lại như thế nhỉ?
- Chỉ được ăn cháo hoặc bột. - Vẫn là kiểu nói chuyện kiệm lời nhất có thể. Tôi lại phải tự hoàn thành câu nói. Với tình trạng của tôi chỉ có thể ăn cháo hoặc bột.
Quân dứt lời, đưa chén cháo vừa khuấy bớt nóng cho tôi.
Thật ra tôi không thắc mắc lắm mình bị gì, cũng không muốn nghĩ tại sao mình bị vậy. Cái tôi thắc mắc là Ngạo Quân làm cái quái gì ở đây, trong phòng bệnh của tôi và còn mua cháo cho tôi ăn? Cái này gọi là tình cảm gia đình sao? Tôi không nghĩ là giữa tôi và cậu ta có thứ đó. Từ ngày về nhà mới, chúng tôi chưa bao giờ nói chuyện với nhau. Thậm chí tôi còn cố hết sức tránh lối cậu ta đi để không gặp mặt.
Đương nhiên thắc mắc tôi giữ trong lòng cho riêng mình. Bộ dạng Ngạo Quân từ gương mặt cho đến dáng vẻ đều không hứa hẹn sẽ trả lời câu hỏi của người khác. Hơn nữa với tính kiệm lời đó, tôi nghi ngờ rằng cậu ta sẽ phát cáu khi bị hỏi.
Tôi đón lấy chén cháo, chậm rãi múc từng thìa. Thằng nhãi Ngạo Quân ngồi yên tại vị trí, không buồn đi ra ngoài để tôi ăn cho thoải mái, hơn nữa còn nhìn tôi chằm chằm như sợ tôi sẽ mang đồ ăn đổ đi. Xin lỗi đi! Trong những thú hưởng thụ, tôi thích nhất là ăn và ngủ. Chắc chắn sẽ không mang thức ăn bỏ phí hay để mình thức khi không cần thiết. Chính vì vậy, sau khi ăn xong, tôi uống nước và nằm xuống nhắm mắt tìm giấc ngủ. Không ngủ thì tôi biết làm gì đây? Việc ở trong căn phòng yên tĩnh một mình và việc có hai người trong phòng nhưng cũng yên tĩnh là hoàn toàn khác nhau. Tôi chỉ muốn ngủ ngay lập tức để đưa mình thoát khỏi bầu không khí kỳ lạ này. Nói thật, mặc dù nhắm mắt, tôi vẫn biết thằng nhãi Ngạo Quân đang dán mắt lên tôi. Rốt cuộc là lượn lờ ở đây làm gì?
Chương 8:
Mỗi ngày lớn lên, từng trải thêm một chút, hiểu hơn về sự đời, tôi dần thán phục tổ tiên ngày xưa để lại những câu nói không thể chính xác hơn được nữa. Ví dụ như hai câu “trái đất tròn” và “oan gia ngõ hẹp”. Tôi nhìn thấy Diệu My ngay khi ở bệnh viện trở về nhà. Cậu ta đang cùng Khoa ngồi uống trà ngắm hoàng hôn bên chiếc bàn nhỏ màu trắng gần hồ bơi, mà cái hồ bơi đó chính xác nằm trong khu đất chung của gia đình Quân, Khoa, Văn.
Tôi ngồi trong chiếc xe đang chầm chậm di chuyển trên con đường trải nhựa sạch sẽ, mắt vô tình lướt qua, trong lòng có một thoáng khó chịu. Tôi đâu có bao dung đến mức tha thứ tất cả. Đối với Khoa cũng có một phần tình cảm nên chuyện bị đem ra đùa giỡn làm tôi cảm thấy rất tự ái.
- Căn biệt thự kia là nhà của Diệu My. - Ngồi cùng tôi trong xe, ngay ở ghế bên cạnh, Ngạo Quân siêng năng nói một câu rất dài, ngón tay thon dài trắng muốt chỉ về phía căn biệt thự màu cam. Tôi vốn tưởng đó là nhà riêng của “bộ ba hoàng tử”, kiểu như một nơi để cả ba tụ tập, bên trong sẽ có đủ món tiêu khiển. Hóa ra là nhà của Diệu My. Tệ thật, giờ bọn tôi không những học cùng lớp mà còn sống cùng một khu biệt lập.
Tôi im lặng không nói, đầu dựa sát hơn vào ghế, có chút mệt mỏi. Tôi vốn vô tâm vô phế, có điều cũng không phải không có tâm tư. Hai người con trai đi qua đời tôi đều liên quan trực tiếp đến Diệu My, đối với con nhãi này tôi rất không muốn có chút dính dáng gì. Có lẽ đó chính là khắc tinh của tôi.
Chiếc xe cuối cùng cũng dừng lại trước nhà Ngạo Quân. Tôi mệt mỏi rời khỏi xe, một lòng hướng đến căn phòng của mình. Ba ngày không đi học, tôi đã bỏ lỡ khá nhiều kiến thức, cần phải đọc sách để bù lại, còn phải mượn vở Ngạo Quân chép bài nữa.
Thế nhưng trước khi về đến phòng, tôi bị sự kỳ lạ trong nhà làm cho chú ý. Nếu mọi khi vào giờ này, mọi người đang tất bật dọn dẹp căn nhà rộng đến một ngàn mét vuông này, đồng thời chuẩn bị bữa tối, thì hôm nay căn nhà vắng tanh, chỉ có ông quản gia đang đi lại gần để chào đón tôi trở về.
- Mọi người đâu hết rồi bác? - Tôi nhìn quản gia, chậm rãi hỏi. Mới có ba ngày mà sao lạ lẫm thế này?
Thay vì trả lời tôi, ông ấy nheo nheo đôi mắt đã mờ đi phần nào, ái ngại nhìn Ngạo Quân đang đứng bên cạnh tôi.
Tôi cũng theo đó nhìn cậu ta. Thằng nhãi này đã làm gì với gia nhân sao?
- Đuổi hết rồi. - Hai tay bỏ túi quần, Ngạo Quân rất bình thản trả lời bằng giọng khàn khàn, mang theo một chuỗi lạnh lùng không cảm xúc.
- Đuổi toàn bộ? - Đông như vậy mà cậu ta nói đuổi hết? Ăn rồi đánh nhau không đã hay sao mà còn bắt nạt người làm ở nhà?
- Mấy chục con người mà hộp sữa hết hạn cũng không phát hiện ra thì giữ làm gì? - Ngạo Quân vẫn bình thản nói một câu dài hơn bình thường, mắt hồ ly nhỏ hẹp nhàn nhạt nhìn tôi. Sữa hết hạn? Ý cậu ta là hộp sữa tôi đã uống phải để rồi ngộ độc sao? Tôi có mơ mộng lắm không khi nghĩ vì mình mà mọi người mất việc?
Trong khi tôi còn đang đứng phân tích xem liệu mình có bị điên không mà nghĩ Ngạo Quân vì tôi nên đuổi việc người làm, cậu ta đã thong dong hai tay xỏ túi quần, một mạch đi về phòng.
Tôi không phải là đứa dễ cảm động, cũng khá bàng quan với mọi việc xung quanh. Nhưng đối với hành động lần này của Ngạo Quân, trong lòng lại có chút gì đó không yên. Có lẽ vì cậu ta vốn kiệm lời, vốn thờ ơ, vốn lạnh nhạt với mọi thứ, giờ lại vì tôi mà làm một chuyện hơi quá đáng, ba ngày trước còn là người duy nhất xuất hiện trong phòng khi tôi tỉnh lại, sau đó còn ở đó như một bóng ma thinh lặng suốt ba ngày liền. Không lẽ cậu ta... thật sự đã xem tôi là em gái? Thằng nhãi đó cũng có khái niệm tốt với người nhà sao?
Nhưng chút cảm động của tôi chưa kịp bén rễ đã bị đánh bật. Thằng nhãi đó chưa bao giờ là người tốt. Tôi mượn vở chép bài, cậu ta cũng rất vui vẻ đưa, kết quả vở nguệch ngoạc được vài bài của những tiết hồi đầu năm. Cậu ta hoàn toàn không chép bài. Trong lớp nếu không gục đầu xuống bàn ngủ thì cũng gối đầu lên tay ngủ. Thế thì lúc tôi mượn không nên cho hay nói thẳng là không chép bài chứ. Đằng này còn chu đáo mang qua tận phòng cho tôi. Mẹ kiếp Ngạo Quân, cậu là thằng nhãi đáng chết!
Tôi âm thầm nguyền rủa, lòng bất mãn gác lại việc chép bài qua một bên, cần mẫn đọc sách, đánh dấu những phần không hiểu để tìm gặp giáo viên hỏi lại, cứ thế chăm chú cho đến khi bên ngoài cửa có tiếng gõ.
Luyến tiếc bỏ cuốn sách xuống, tôi ra mở cửa phòng, bắt gặp ông quản gia đang bưng một cái khay, bên trên là một chén cháo, một dĩa trái cây, ly nước cùng thuốc.
- Cháu ăn đi! Ăn xong để đó lát bác lên dọn. - Ông quản gia trông rất hiền, lúc mỉm cười đuôi mắt nhăn nhăn phúc hậu.
- Dạ. - Tự nhiên tôi cảm thấy ngại. Khổ thì chưa từng khổ nhưng tôi cũng chưa từng được nuông chiều đến mức có người hầu hạ thế này. Mọi ngày tôi đều rất tự giác xuống nhà ăn tối sau đó đi làm. Bữa nay vì vẫn còn đang trong thời gian xin nghỉ để dưỡng bệnh, tôi không đi làm, cộng với việc đọc sách quên thời gian, cuối cùng lại để cho người già cả hầu hạ mình thế này.
Đón lấy cái khay, tôi trở lại phòng, đến ngồi trên bộ ghế sofa đẹp đẽ. Từ lúc dọn đến đây, tôi chỉ mới dùng bàn học, phòng tắm, giường ngủ và tủ đựng quần áo. Còn lại sofa, bộ bàn trà bên cửa sổ, dàn máy tính, laptop, bộ đồ điện tử cao cấp... tất cả tôi đều chưa đụng qua. Một phần vì không có thời gian, phần còn lại cũng không có hứng thú với những thứ đó.
Cuộc sống ở đây quả thật rất tốt, tốt đến mức làm con người ta trở nên thụ động. Với một đứa trong lòng vẫn luôn tự nhủ những điều tốt đẹp đều sẽ có hồi kết không ngờ tới như tôi thì sẽ luôn mang trong mình cảm giác lo lắng. Chính vì vậy mà dù có sung sướng đầy đủ, tôi vẫn giữ mình ở một khoảng cách vừa phải, không quá tận hưởng cùng nuông chiều bản thân. Nếu không, sau này khi mọi điều tuyệt vời kết thúc, tôi sẽ rất khó thích nghi.
Ăn xong, tôi đương nhiên không đợi ông quản gia lên dọn dẹp, tự giác mang đồ xuống. Người đã bị Ngạo Quân đuổi đi hết rồi nên nhà vắng vẻ hẳn. Qua cửa sổ, tôi thấy ông quản gia đang tưới cỏ, còn Ngạo Quân có lẽ đã ra ngoài. Tối nào cậu ta cũng đi chơi và trở về nhà khi trời gần sáng, rồi sau đó lại dùng lớp học để ngủ. Có điều tôi thấy cậu ta không đi cùng Văn và Khoa. Xem ra Ngạo Quân còn một nhóm bạn khác và “bộ ba hoàng tử” cũng không thân thiết như người ta vẫn nghĩ...