Thế gian này từng chút đều là Anh
Posted at 27/09/2015
643 Views
Tôi trở người liên tục, không thể đi vào giấc ngủ, vùi mình thật sâu trong chăn mà vẫn run lên.
Đột nhiên mặt giường bên cạnh lún xuống, ngay sau đó mùi hương lành lạnh quen thuộc bủa vây lấy tôi bởi một vòng ôm. Vì nằm quay lưng lại cửa, tôi hoàn toàn bị làm cho bất ngờ. Anh làm mọi việc nhẹ nhàng đến nỗi tay trộm chuyên nghiệp cũng không thể như thế.
- Không có em anh ngủ không được. - Quân thì thầm, giọng nói khàn khàn quen thuộc làm lòng tôi lập tức bình yên.
- Em cũng vậy. - Anh có thể biết chắc là tôi vẫn thức. Nếu tôi đã ngủ, anh không bao giờ nói chuyện để tôi dậy.
- Anh biết. - Giọng Quân rất nhẹ, khẽ khàng trong cổ họng.
Tôi không hỏi vì sao anh biết được, bởi chúng tôi yêu nhau, và cũng tin người kia có cùng cảm giác với mình. Do đó, người này không thể ngủ, người kia chắc chắn không khá hơn.
Càng gắn bó sẽ càng chìm đắm. Đột nhiên lòng tôi vụt qua một cảm giác bất an, nhưng tôi mau chóng gạt nó đi. Lẽ nào đó chính là cảm giác của người đã yêu quá sâu đậm? Khi yêu quá nhiều, trong lòng không chỉ có hạnh phúc mà còn có một nỗi sợ hãi vô hình. Như tôi hiện tại, chính là sợ mất đi.
Vì có hơi ấm và tiếng thở thân thuộc của Quân, tôi nhanh chóng lạc vào giấc ngủ của mình, với vòng ôm của Quân từ phía sau, dần dần quên mất nỗi lo vô cớ kia.
Khi Quân rời khỏi phòng, tôi biết nhưng vẫn giả vờ ngủ, để anh không lo mình làm tôi thức giấc. Cũng đang sẵn cơn buồn ngủ, tôi lại chìm vào thế giới của riêng mình, khi tỉnh dậy trời đã sáng trắng.
Tôi mau chóng làm xong mọi công việc vào buổi sáng, bao gồm vệ sinh cá nhân, ăn sáng và dạo sân vườn một vòng, sau đó vụt tới bên bàn máy tính, bắt đầu học nấu ăn và đan len.
Buổi chiều, tôi đi tìm mua len và que đan. Với kinh nghiệm của người chủ tiệm, tôi mua được một cặp màu bạc. Còn với len, tôi chọn màu trắng ngà. Màu sắc nào khoác lên người Quân cũng đẹp, nhưng tôi lại đặc biệt thích anh gắn liền với màu trắng, giống như một thiên thần mang vẻ đẹp hút hồn, với đôi cánh vô hình khiến anh vượt trội hơn mọi người.
Việc đan len không khó như tôi vẫn hình dung, nhất là đan khăn thì không phải thêm bớt mũi nào, chỉ việc đan liên tục cho đến khi cảm thấy độ dài vừa đủ. Tôi đan liền một mạch từ đêm cho đến sáng hôm sau, bên tai nghe tiếng video hướng dẫn nấu ăn, lâu lâu cái gì không hình dung ra được thì ngẩng đầu lên nhìn một chút.
Khi trời sáng, tôi đã đan được nửa chiếc khăn, định bụng hoàn thành cho xong nhưng vì quá đuối nên buộc phải đi ngủ. Sang này hôm sau, tôi đã biết cách làm mỳ Ý, và chiếc khăn cũng được đan xong. Việc đan lát không khó như tôi nghĩ, có lẽ vì tôi đan món đồ đơn giản nhất, lại chỉ đan suông, không kiểu cách gì. Nhìn chiếc khăn trắng ngà trong tay, lòng tôi dâng lên một cảm giác mĩ mãn. Chắc anh sẽ vui và bất ngờ lắm!
Cho đến giờ, Quân vẫn không gọi điện thoại về, nhưng tôi nghĩ như vậy cũng tốt, dù sao ngày mai là chúng tôi gặp lại nhau rồi. Anh và mẹ đã rất lâu không gặp, có nhiều chuyện để nói, vì tôi mà anh đã bị rút ngắn kỳ nghỉ bên mẹ mình.
Vì ngày mai Quân về, tôi nôn nao mãi mà chẳng thể ngủ được, trong đầu cứ nghĩ về những thứ cần mua để nấu ăn vào ngày mai. Tôi định làm một ít salad để ăn kèm với spaghetti sốt bò bằm, tất nhiên sẽ kèm theo một chai vang trắng thật ngon.
Tôi cứ nằm như thế, nghĩ về những nguyên liệu, rồi nghĩ về vẻ mặt của Quân khi thấy thức ăn tôi chuẩn bị, anh sẽ nói gì, trên gương mặt lạnh lùng kia sẽ biểu cảm gì. Miên man suy nghĩ, cuối cùng giấc ngủ chập chờn cũng tìm đến bên tôi.
***
Bình sinh tôi đã là một đứa trẻ hiếu động, thích những trò cảm giác mạnh, thích đồ chơi của con trai, có thù với kim chỉ và ghét cay ghét đắng việc bếp núc. Nhưng lúc này đây, mọi thói quen và tính cách trước kia đều nhường chỗ cho niềm vui lan tỏa trong lòng. Được người mình yêu chăm sóc chính là niềm hạnh phúc vô tận, nhưng cũng có một dạng hạnh phúc đến từ việc được chăm sóc người mình yêu. Người ta sẽ ăn thức ăn do mình nấu, sẽ mặc đồ do mình may, đó là một sự chiếm hữu đáng yêu.
Vừa suy nghĩ, vừa nấu ăn, tâm trạng tôi tươi tỉnh hẳn. Tôi không bày tiệc ngay, định bụng đợi Quân về tới, trong lúc anh tắm sẽ bày biện mọi thứ. Trước khi đi Quân nói anh sẽ về chuyến bay chiều, hơn nữa về tới sân bay Liên Khương, anh chắc chắn sẽ gọi cho tôi. Bây giờ đã hơn sáu giờ chiều, có lẽ chẳng bao lâu nữa là chúng tôi sẽ được gặp nhau.
Tâm tình vui vẻ, tôi nấu nướng xong xuôi liền ra ngoài vườn dạo chơi. Những ánh điện vui mắt đã được bật lên, linh hoạt nhấp nháy liên hồi, làm lòng người cũng xốn xang theo từng nhịp chớp. Sân vườn này rất rộng lớn, cho nên dù ngày nào cũng đi dạo ở đây thì cũng không cảm thấy nhàm chán hay quá quen thuộc.
Không khí Đà Lạt vốn trong lành, ở đây nhiều cây cối nên càng tươi mát hơn, tôi thích thú tung tẩy tay chân, hít đầy một phổi khí trời thoáng đãng.
Chợt, tiếng nói đâu đó vang lên làm tôi dừng bước. Khi định thần lại, tôi nhận ra là giọng nói của Anh Khoa.
- Chúng mình làm vậy có được không nhỉ?
- Có gì mà không được? Ngạo Quân mà quen với con nhãi Minh An đó thì có phải là bôi tro trát trấu vào mặt bác Hùng không! Chúng mình báo cho bác ấy biết là đúng rồi. Hai người đó sống cùng nhà, không ai coi chừng, đùng một cái dính cái thai thì họa. - Tiếp theo là giọng nói lanh lảnh của Diệu My.
Họ nói gì nữa, tôi không còn nghe thấy, vì bên tai đột nhiên trở nên lùng bùng, mọi âm thanh đều hỗn tạp không rõ ràng. Nói như thế là ông Hùng biết rồi sao? Ông ấy sẽ làm gì tôi và Quân? Chúng tôi... liệu còn có thể tiếp tục hưởng thụ những tháng ngày hạnh phúc?
Trong lòng tôi giờ đây vô vàn câu hỏi, nhưng đáp lại chỉ là sự bất an bủa vây. Hiện giờ tôi chẳng thể nghĩ được gì ngoài những lo lắng. Những ánh đèn đẹp đẽ xung quanh dần mờ nhạt, nhấp nháy như một ma trận kỳ quái, làm tôi chênh vênh, mất phương hướng. Tôi chuệnh choạng bước đi, cố gắng đè nén cảm giác hoang mang xuống. Nhưng vô ích, nỗi lo trong tôi đã trào ra thành nước mắt, cứ thế rơi lã chã, không kìm lại được. Đôi mắt tôi cũng không thể chớp, nó cứ mở đờ đẫn cho nước mắt chảy ra, cả người dường như đã chết đứng. Sự ích kỷ của Khoa và My, tôi sớm đã lĩnh hội qua, tại sao lại không nghĩ đến khả năng này chứ? Hai kẻ đáng chết bọn họ, giờ tôi có đánh họ, mắng họ, thì cũng không thể thu hồi lại những lời họ nói với ông Hùng. Việc lúc này cần làm là đợi Quân về rồi nghĩ cách giải quyết. Đúng rồi, tôi cần có Quân bên cạnh để bình tĩnh lại và tìm ra hướng đi. Anh sắp về rồi, sắp về bên tôi rồi.
Thế nhưng... anh đã không về, cũng không liên lạc. Ngày hôm sau, một nhóm người đến nhà, lắp camera ở hầu hết các hành lang qua lại, nhà ăn, và cả sân vườn. Tôi biết rõ đây là do ông Hùng làm. Bà Hạnh nhìn tôi bất lực, còn tôi thì thấy lòng mình sợ hãi. Thế này nghĩa là hết sao?
Tại sao Quân mãi vẫn không trở về để giúp tôi bình tâm lại? Chỉ còn hôm nay nữa thôi, ngày mai là kỳ nghỉ đông kết thúc rồi, nhưng anh vẫn chưa trở về, cũng không gọi về cho tôi. Tôi có gọi qua cho Quân vài lần, nhưng đều không thể kết nối, dường như là anh khóa máy.
Trong tôi lúc này, mọi sức lực để có thể bình tĩnh suy nghĩ, kiên nhẫn chờ đợi, đều đã không còn. Cả ngày, tôi chỉ cảm thấy bất an, cả người run lên vì sợ hãi. Rốt cuộc Quân đang ở đâu?
Đã mấy hôm rồi tôi không thể ăn, cũng không ngủ được, tự mình nhìn vào trong gương cũng bị vẻ phờ phạc làm cho hết hồn. Tôi biết mình như thế này không thể giải quyết được gì, nhưng vì quá lo lắng, bao tử tôi đã đau liền mấy hôm, ăn gì vô cũng ói ngược trở ra, hơn nữa đầu óc căng thẳng khiến cả người không thể thả lỏng. Thật may, trước khi tôi gục xuống, Quân đã trở về.
Nghe tin anh về, tôi ùa ngay xuống dưới, nhưng lại không dám lại gần, vì nơi đâu trong nhà cũng có máy quay. Nhìn anh gầy đi nhiều quá, gương mặt tái lại có lẽ vì mệt mỏi, đôi mắt thâm quầng như người mất ngủ, môi khô khốc. Dáng vẻ tiều tụy ấy không còn mang lại nét ma mị câu hồn nữa, mà chỉ mang đến sự xót xa trong tôi. Nhưng... đau lòng nhất là anh không nhìn tôi, chỉ đi lướt qua, sau đó về thẳng phòng mình.
Tôi chẳng rõ mình đứng chôn chân tại cầu thang trong bao lâu, đầu óc hoàn toàn trống rỗng, quên sạch mọi thứ, kể cả cách bước đi. Cho đến khi hai chân tê rần, tôi vẫn không nhớ mình phải nhúc nhích như thế nào, phải đi hướng nào để về đến phòng. Mọi thứ quay cuồng đảo điên, tôi khụy xuống.
- Chỉ là thoáng qua mà thôi. - Bà Hạnh đã đỡ được tôi.
Tôi nhìn bà ta, cảm nhận hai mắt mình trơ đến khô khốc.
- Con và thằng Quân chỉ là những rung động đầu đời mà thôi. Rồi con sẽ quên nó. - Bà Hạnh kiên nhẫn nói rõ.
Tôi vẫn im lặng, chẳng nhớ phải mở miệng nói chuyện như thế nào, cả người rơi vào mê trận ngây dại, cứ đờ đẫn không ngừng.
Bà Hạnh dìu tôi lên phòng, không quên nhắc nhở giờ đâu đâu cũng là máy quay...
Đột nhiên mặt giường bên cạnh lún xuống, ngay sau đó mùi hương lành lạnh quen thuộc bủa vây lấy tôi bởi một vòng ôm. Vì nằm quay lưng lại cửa, tôi hoàn toàn bị làm cho bất ngờ. Anh làm mọi việc nhẹ nhàng đến nỗi tay trộm chuyên nghiệp cũng không thể như thế.
- Không có em anh ngủ không được. - Quân thì thầm, giọng nói khàn khàn quen thuộc làm lòng tôi lập tức bình yên.
- Em cũng vậy. - Anh có thể biết chắc là tôi vẫn thức. Nếu tôi đã ngủ, anh không bao giờ nói chuyện để tôi dậy.
- Anh biết. - Giọng Quân rất nhẹ, khẽ khàng trong cổ họng.
Tôi không hỏi vì sao anh biết được, bởi chúng tôi yêu nhau, và cũng tin người kia có cùng cảm giác với mình. Do đó, người này không thể ngủ, người kia chắc chắn không khá hơn.
Càng gắn bó sẽ càng chìm đắm. Đột nhiên lòng tôi vụt qua một cảm giác bất an, nhưng tôi mau chóng gạt nó đi. Lẽ nào đó chính là cảm giác của người đã yêu quá sâu đậm? Khi yêu quá nhiều, trong lòng không chỉ có hạnh phúc mà còn có một nỗi sợ hãi vô hình. Như tôi hiện tại, chính là sợ mất đi.
Vì có hơi ấm và tiếng thở thân thuộc của Quân, tôi nhanh chóng lạc vào giấc ngủ của mình, với vòng ôm của Quân từ phía sau, dần dần quên mất nỗi lo vô cớ kia.
Khi Quân rời khỏi phòng, tôi biết nhưng vẫn giả vờ ngủ, để anh không lo mình làm tôi thức giấc. Cũng đang sẵn cơn buồn ngủ, tôi lại chìm vào thế giới của riêng mình, khi tỉnh dậy trời đã sáng trắng.
Tôi mau chóng làm xong mọi công việc vào buổi sáng, bao gồm vệ sinh cá nhân, ăn sáng và dạo sân vườn một vòng, sau đó vụt tới bên bàn máy tính, bắt đầu học nấu ăn và đan len.
Buổi chiều, tôi đi tìm mua len và que đan. Với kinh nghiệm của người chủ tiệm, tôi mua được một cặp màu bạc. Còn với len, tôi chọn màu trắng ngà. Màu sắc nào khoác lên người Quân cũng đẹp, nhưng tôi lại đặc biệt thích anh gắn liền với màu trắng, giống như một thiên thần mang vẻ đẹp hút hồn, với đôi cánh vô hình khiến anh vượt trội hơn mọi người.
Việc đan len không khó như tôi vẫn hình dung, nhất là đan khăn thì không phải thêm bớt mũi nào, chỉ việc đan liên tục cho đến khi cảm thấy độ dài vừa đủ. Tôi đan liền một mạch từ đêm cho đến sáng hôm sau, bên tai nghe tiếng video hướng dẫn nấu ăn, lâu lâu cái gì không hình dung ra được thì ngẩng đầu lên nhìn một chút.
Khi trời sáng, tôi đã đan được nửa chiếc khăn, định bụng hoàn thành cho xong nhưng vì quá đuối nên buộc phải đi ngủ. Sang này hôm sau, tôi đã biết cách làm mỳ Ý, và chiếc khăn cũng được đan xong. Việc đan lát không khó như tôi nghĩ, có lẽ vì tôi đan món đồ đơn giản nhất, lại chỉ đan suông, không kiểu cách gì. Nhìn chiếc khăn trắng ngà trong tay, lòng tôi dâng lên một cảm giác mĩ mãn. Chắc anh sẽ vui và bất ngờ lắm!
Cho đến giờ, Quân vẫn không gọi điện thoại về, nhưng tôi nghĩ như vậy cũng tốt, dù sao ngày mai là chúng tôi gặp lại nhau rồi. Anh và mẹ đã rất lâu không gặp, có nhiều chuyện để nói, vì tôi mà anh đã bị rút ngắn kỳ nghỉ bên mẹ mình.
Vì ngày mai Quân về, tôi nôn nao mãi mà chẳng thể ngủ được, trong đầu cứ nghĩ về những thứ cần mua để nấu ăn vào ngày mai. Tôi định làm một ít salad để ăn kèm với spaghetti sốt bò bằm, tất nhiên sẽ kèm theo một chai vang trắng thật ngon.
Tôi cứ nằm như thế, nghĩ về những nguyên liệu, rồi nghĩ về vẻ mặt của Quân khi thấy thức ăn tôi chuẩn bị, anh sẽ nói gì, trên gương mặt lạnh lùng kia sẽ biểu cảm gì. Miên man suy nghĩ, cuối cùng giấc ngủ chập chờn cũng tìm đến bên tôi.
***
Bình sinh tôi đã là một đứa trẻ hiếu động, thích những trò cảm giác mạnh, thích đồ chơi của con trai, có thù với kim chỉ và ghét cay ghét đắng việc bếp núc. Nhưng lúc này đây, mọi thói quen và tính cách trước kia đều nhường chỗ cho niềm vui lan tỏa trong lòng. Được người mình yêu chăm sóc chính là niềm hạnh phúc vô tận, nhưng cũng có một dạng hạnh phúc đến từ việc được chăm sóc người mình yêu. Người ta sẽ ăn thức ăn do mình nấu, sẽ mặc đồ do mình may, đó là một sự chiếm hữu đáng yêu.
Vừa suy nghĩ, vừa nấu ăn, tâm trạng tôi tươi tỉnh hẳn. Tôi không bày tiệc ngay, định bụng đợi Quân về tới, trong lúc anh tắm sẽ bày biện mọi thứ. Trước khi đi Quân nói anh sẽ về chuyến bay chiều, hơn nữa về tới sân bay Liên Khương, anh chắc chắn sẽ gọi cho tôi. Bây giờ đã hơn sáu giờ chiều, có lẽ chẳng bao lâu nữa là chúng tôi sẽ được gặp nhau.
Tâm tình vui vẻ, tôi nấu nướng xong xuôi liền ra ngoài vườn dạo chơi. Những ánh điện vui mắt đã được bật lên, linh hoạt nhấp nháy liên hồi, làm lòng người cũng xốn xang theo từng nhịp chớp. Sân vườn này rất rộng lớn, cho nên dù ngày nào cũng đi dạo ở đây thì cũng không cảm thấy nhàm chán hay quá quen thuộc.
Không khí Đà Lạt vốn trong lành, ở đây nhiều cây cối nên càng tươi mát hơn, tôi thích thú tung tẩy tay chân, hít đầy một phổi khí trời thoáng đãng.
Chợt, tiếng nói đâu đó vang lên làm tôi dừng bước. Khi định thần lại, tôi nhận ra là giọng nói của Anh Khoa.
- Chúng mình làm vậy có được không nhỉ?
- Có gì mà không được? Ngạo Quân mà quen với con nhãi Minh An đó thì có phải là bôi tro trát trấu vào mặt bác Hùng không! Chúng mình báo cho bác ấy biết là đúng rồi. Hai người đó sống cùng nhà, không ai coi chừng, đùng một cái dính cái thai thì họa. - Tiếp theo là giọng nói lanh lảnh của Diệu My.
Họ nói gì nữa, tôi không còn nghe thấy, vì bên tai đột nhiên trở nên lùng bùng, mọi âm thanh đều hỗn tạp không rõ ràng. Nói như thế là ông Hùng biết rồi sao? Ông ấy sẽ làm gì tôi và Quân? Chúng tôi... liệu còn có thể tiếp tục hưởng thụ những tháng ngày hạnh phúc?
Trong lòng tôi giờ đây vô vàn câu hỏi, nhưng đáp lại chỉ là sự bất an bủa vây. Hiện giờ tôi chẳng thể nghĩ được gì ngoài những lo lắng. Những ánh đèn đẹp đẽ xung quanh dần mờ nhạt, nhấp nháy như một ma trận kỳ quái, làm tôi chênh vênh, mất phương hướng. Tôi chuệnh choạng bước đi, cố gắng đè nén cảm giác hoang mang xuống. Nhưng vô ích, nỗi lo trong tôi đã trào ra thành nước mắt, cứ thế rơi lã chã, không kìm lại được. Đôi mắt tôi cũng không thể chớp, nó cứ mở đờ đẫn cho nước mắt chảy ra, cả người dường như đã chết đứng. Sự ích kỷ của Khoa và My, tôi sớm đã lĩnh hội qua, tại sao lại không nghĩ đến khả năng này chứ? Hai kẻ đáng chết bọn họ, giờ tôi có đánh họ, mắng họ, thì cũng không thể thu hồi lại những lời họ nói với ông Hùng. Việc lúc này cần làm là đợi Quân về rồi nghĩ cách giải quyết. Đúng rồi, tôi cần có Quân bên cạnh để bình tĩnh lại và tìm ra hướng đi. Anh sắp về rồi, sắp về bên tôi rồi.
Thế nhưng... anh đã không về, cũng không liên lạc. Ngày hôm sau, một nhóm người đến nhà, lắp camera ở hầu hết các hành lang qua lại, nhà ăn, và cả sân vườn. Tôi biết rõ đây là do ông Hùng làm. Bà Hạnh nhìn tôi bất lực, còn tôi thì thấy lòng mình sợ hãi. Thế này nghĩa là hết sao?
Tại sao Quân mãi vẫn không trở về để giúp tôi bình tâm lại? Chỉ còn hôm nay nữa thôi, ngày mai là kỳ nghỉ đông kết thúc rồi, nhưng anh vẫn chưa trở về, cũng không gọi về cho tôi. Tôi có gọi qua cho Quân vài lần, nhưng đều không thể kết nối, dường như là anh khóa máy.
Trong tôi lúc này, mọi sức lực để có thể bình tĩnh suy nghĩ, kiên nhẫn chờ đợi, đều đã không còn. Cả ngày, tôi chỉ cảm thấy bất an, cả người run lên vì sợ hãi. Rốt cuộc Quân đang ở đâu?
Đã mấy hôm rồi tôi không thể ăn, cũng không ngủ được, tự mình nhìn vào trong gương cũng bị vẻ phờ phạc làm cho hết hồn. Tôi biết mình như thế này không thể giải quyết được gì, nhưng vì quá lo lắng, bao tử tôi đã đau liền mấy hôm, ăn gì vô cũng ói ngược trở ra, hơn nữa đầu óc căng thẳng khiến cả người không thể thả lỏng. Thật may, trước khi tôi gục xuống, Quân đã trở về.
Nghe tin anh về, tôi ùa ngay xuống dưới, nhưng lại không dám lại gần, vì nơi đâu trong nhà cũng có máy quay. Nhìn anh gầy đi nhiều quá, gương mặt tái lại có lẽ vì mệt mỏi, đôi mắt thâm quầng như người mất ngủ, môi khô khốc. Dáng vẻ tiều tụy ấy không còn mang lại nét ma mị câu hồn nữa, mà chỉ mang đến sự xót xa trong tôi. Nhưng... đau lòng nhất là anh không nhìn tôi, chỉ đi lướt qua, sau đó về thẳng phòng mình.
Tôi chẳng rõ mình đứng chôn chân tại cầu thang trong bao lâu, đầu óc hoàn toàn trống rỗng, quên sạch mọi thứ, kể cả cách bước đi. Cho đến khi hai chân tê rần, tôi vẫn không nhớ mình phải nhúc nhích như thế nào, phải đi hướng nào để về đến phòng. Mọi thứ quay cuồng đảo điên, tôi khụy xuống.
- Chỉ là thoáng qua mà thôi. - Bà Hạnh đã đỡ được tôi.
Tôi nhìn bà ta, cảm nhận hai mắt mình trơ đến khô khốc.
- Con và thằng Quân chỉ là những rung động đầu đời mà thôi. Rồi con sẽ quên nó. - Bà Hạnh kiên nhẫn nói rõ.
Tôi vẫn im lặng, chẳng nhớ phải mở miệng nói chuyện như thế nào, cả người rơi vào mê trận ngây dại, cứ đờ đẫn không ngừng.
Bà Hạnh dìu tôi lên phòng, không quên nhắc nhở giờ đâu đâu cũng là máy quay...