Polaroid

Biến mất trong màn mưa

Posted at 27/09/2015

155 Views


() Những thứ đàn ông như ông, chỉ đi săn người rồi hút máu như con dơi, con chuột, ông biết đâu là tình yêu là nhân nghĩa!
***
Chiều Sài Gòn mưa như trút nước.
Chị ướt lướt thướt trong cái áo mưa khuyến mãi mỏng te, ống quần tây sũng nước vì dầm trong nước sình đen sì ngập hết nửa bánh xe. Ngoặt vào con hẽm ở trọ ngoằn ngèo, hẹp té vừa đủ cho 2 xe Honda lách nhau, chị dừng lại ngay trước cửa phòng trọ nằm cuối con hẻm cụt. Lật đật tung cửa đẩy xe vào nhà. Căn phòng tối om, chị trút hết quần áo thoải mái ngay giữa nhà như mọi ngày và nhào ngay vào đống chăn mền sù sụ trên giường để ủ ấm thân hình đang rét cóng.

- Tía ơi, em nằm ở đây hả? Vậy mà tắt đèn tối om, không lên tiếng, làm hết hồn. Con quỷ!
Em nằm co quắp trong đống chăn mền, thân hình nóng như lửa. Chị giật mình sờ tay vào trán em:
- Trời đất, sao em nóng dữ vậy nè? Sốt hả?
Tay chị lướt qua khuôn mặt em ướt đầm đìa nước mắt rồi xuống đến đôi môi run lập cập của em giấu 2 hàm răng đang nghiến chặt:
- Có chuyện gì nữa rồi? Em kể chị nghe coi! Sao run dữ vậy nè?
- Anh ấy đẩy em xuống xe dưới trời mưa - em nức nở.
- Thằng khốn nạn! – chị nghiến răng trèo trẹo - Để chị đi tìm nó cho một trận.
Em níu lấy chị bằng bàn tay gầy gò nóng hôi hổi:
- Đừng chị ơi! Lỗi tại em mà! Anh ấy đâu có muốn vậy! - Đột nhiên em thở gấp gáp - em khó thở quá chị ơi...
- Bé, em có sao không? – chị cúi sát xuống khuôn mặt trắng bệch của em cuống quýt hỏi, nước mắt trào ra cay xè...
***
Chiếc xe Porsche màu trắng sữa nhẹ nhàng dừng lại trước cánh cổng sắt đồ sộ đóng im ỉm, giàn hoa giấy tím nghiêng ngả trong gió giật. Ông bấm nút remote điều khiển, cánh cổng sắt lặng lẽ mở ra vừa đủ cho chiếc xe hơi lách vào và đóng sập lại, ngăn cách màn mưa trắng xóa với khuôn viên ngôi biệt thự tráng lệ im lìm bên trong. Đánh xe chầm chậm vào garage, ông bước nhanh vào cửa phòng khách.Ông chùi giày trên tấm thảm Ý dày đắt tiền, tay vuốt lại mái tóc mượt bóng keo, lấm tấm vài giọt mưa.
- Mưa mà ông chịu khó đi quá nhỉ?
Từ góc nhà tối tăm, nơi ánh đèn chùm pha lê không thể rọi đến, giọng bà vang lên lạnh lẽo. Ông cau mày, bước êm ái đến sau lưng bà, bàn tay khẽ chạm vào đôi má bợt bạt phấn của bà:
- Mưa bất ngờ quá. May mà đường chưa bị ngập.
Bà giữ tay ông lại trong bàn tay mềm nhẽo không chút sức sống và trắng xanh của bà, đưa lên mũi, hít một hơi dài:
- Ông có mùi nước mưa, sạch sẽ, trong veo. Dạo này ông thật là sạch sẽ, hầu như không mùi!
Ông cười nhạt:
- Đi mưa mà sao không có mùi nước mưa? Sạch như vậy cũng không vừa lòng em ư?
- Quá sạch sẽ, cũng đáng ngờ!
Ông đẩy xe lăn của bà vào phòng:
- Em đi nghĩ đi, đừng suy nghĩ nữa. Anh cũng thay đồ rồi đi nằm ngay đây. Trời mưa làm không khí lạnh quá, không hợp với em đâu.
Mái đầu kiêu hãnh với mái tóc dày trĩu nặng lốm đốm bạc của bà gục lên cái cổ trắng ngà có những nếp gấp chảy xệ, ũ rũ.
Ông với tay lấy chai Glenmorangie, Single malt Whiskey vàng óng rót ra chiếc ly pha lê cao cổ trong vắt và hớp từng ngụm nhỏ. Nằm dài trong ghế sofa da mềm êm ái, mắt nhắm nghiền, ngụm rượu đắng chát trôi qua cổ làm toàn thân ông nóng bừng rạo rực, nóng như khi thân thể tươi mát săn chắc nâu óng như tưới mật ong của em cùng những đường cong gợi cảm ép sát vào ông đầy tin cậy nồng nàn. Và hương thơm thanh sạch trong trẻo từ làn da nâu mịn không chút tì vết. Ông nén hơi thở dài, dần dần gấp gáp, cố nấn níu cái mùi hương dính dấp trên người đang tan đi đầy luyến tiếc.
Chợt, trong màn sương mờ mịt ướt đẫm nhục cảm của ký ức, đôi mắt thất thần đen nháy tuyệt vọng của em rờ rỡ hiện lên trong màn mưa, ông chợt gợn nhói lòng vì cảm giác bất an lạ lùng. Lúc đó, ở ngay ngã tư đường gần nhà, trong màn mưa trắng xóa, ông đã dừng xe lại giục cô đi xuống. Ông không muốn lái xe đưa cô về nhà trọ, điều đó thật nguy hiểm, ông cũng không muốn chạy xe lòng vòng dưới mưa tìm 1 trạm xe bus hoặc 1 chiếc taxi đang lười biếng trốn mưa. Ông nghĩ tiện lợi nhất là cô xuống đứng chờ bên hiên nhà nào đó cho đến khi tạnh mưa và tự cô phải biết làm gì. Ông thản nhiên mở cửa xe nói:
- Em xuống đây nhé, gần nhà anh lắm rồi. ANh không thể đưa em đi xa hơn được nữa. Khu vực này ai cũng biết anh. Nguy hiểm lắm.
Cô đã im lăng, tần ngần nhưng ngoan ngoãn bước xuống xe, nhìn lại ông bằng đôi mắt đen rất lạ rồi bước đi mờ dần trong màn mưa.
Ông với tay lấy chiếc Iphone, bấm vào số máy mà ông thuộc nằm lòng (nên chẳng cần lưu lại trong sổ danh bạ với cái tên mù mờ nào đó để bà không để ý). Tiếng chuông đổ hồi thúc giục và lạc vào những tiếng tít tít như tuyệt vọng. Ông kê sát điện thoại vào tai đầy khó chịu, đột nhiên nghe lờ mờ tiếng nức nỡ nho nhỏ rồi tắt lịm. Đáp lại tiếng a lô, a a lô giật giọng của ông vẫn là tiếng tút tút mổi lúc một xa dần.
Sau lần chuông reo thứ mười, Ông buông máy xuống nền nhà trải thảm màu đỏ rượu chát, tim thắt lại trong một linh cảm xấu lạ lùng mơ hồ. Cô chưa bao giờ không bắt điện thoại của ông, ngay cả khi cô đang giận hờn và đòi chia tay. Cô cần ông như cần không khí để thở.
- Chỉ là mưa thôi, rồi cũng tạnh ,có gì ghê ghớm đâu - Ông nghĩ thầm rồi chìm vào giấc ngủ sâu êm ái. Thân thể mệt nhọc nhưng đầy thỏa mãn.

***
Chị quen cô rất tình cờ trong nhóm tiếp thị bia mới được tuyển. Chị là dân kỳ cựu của nhà hàng. Kỳ cựu đủ để không thằng đàn ông nào dám sàm sỡ với chị, dù trong cơn say bí tỉ thì thân hình trắng tròn mũm mĩm và bộ ngực chật căng sau làn áo đầm thun màu xanh đồng phục làm nhức nhối mắt đám đàn ông. Tối hôm đó chị đã cứu cô khỏi bị đuổi việc, một thằng khách say thô bỉ thọc tay vào váy ngắn của cô lúc cô đang bưng mâm bia và ly đi lướt ngang. Cô thảng thốt thét lên, hất mâm bia tung tóe vào người thằng đàn ông đang giở nụ cười khùng khục. Thằng đàn ông sượng sùng hầu như tỉnh rượu đã suýt nhào vào hành hung cô nếu chị không lừ lừ tiến đến, cười khiêu khich:
- Có gì vậy anh Hai, em này mới đến chưa biết anh thôi. Em thì biết anh tửu lượng không cao lắm nên hay quơ nhầm.
Thằng đàn ông tự ái mắt đỏ lừ:
- Cô em ăn nói hay nhỉ? Sao biết ông anh yếu hay mạnh?
Cô cười cười mắt liếc sắc lạnh:
- Biết chứ, biết ông anh uống không qua nổi em đâu. Mình thử nè anh, nếu mà anh thua em thì không chấp con nhỏ này, coi như mình bỏ. Anh chịu không? Còn như mà em uống không lại ông anh, anh muốn gì em cũng chiều và 2 chị em của em cuốn chiếu ra khỏi quán. Ông anh đồng ý không?
Cả bàn nhậu ùa lên khoái trá, vậy là một màn cá độ đỏ đen được bày ra trong tiếng gõ ly hừng hực của đám đàn ông đang buồn chán say trò mới lạ. Những thùng bia H được mang ra liên tục, và các cô tiếp thị được dịp bật nắp bia tanh tách cho cuộc tỷ thí đặc biệt. Chị lặng lẽ uống từ từ trong tiếng hò reo cổ vũ của đám nữ tiếp thị, trong khi thằng đàn ông đã say lảo đảo ngữa cổ dốc từng lon bia nốc ừng ực. Lúc thằng đàn ông đổ gục như cây chuối bị đốn ngang thân trên bàn, chị mới dở dang thùng bia thứ hai, mặt xanh lè lạnh tanh.
Nhưng chỉ kịp đi vào khuất sau cánh cửa toilet nữ, chị đã quỳ bên bồn rửa ói thông thốc và quặt quẹo ôm chặt lưng cô suốt trên đường cô lái xe đưa chị về phòng trọ. Cô đã ở lại đêm đó, ngồi cả đêm đắp khăn lạnh, khuấy nước chanh nóng cho chị giã bia, chịu nghe những khóc cười thê lương của chị. Đến sáng khi chị tỉnh lại, mở cặp mắt nặng như chì ra chị thấy cô ngồi gục đầu bên cạnh giường, vài sợi tóc lòe xòe trên lõm xương quai xanh, bàn tay gầy vẫn còn nắm lấy tay chị chặt cứng. Chị đã ứa giọt nước mắt đầu tiên sau bao năm đi làm lì lợm chai đá. Và hai người không lìa nhau từ đó.
Mấy thằng đàn ông trong nhà hàng lấp ló trêu ghẹo chị và cô, chị cười híp mắt:
- Ừa thì tao phải lòng nó. Không yêu nó mới lạ!
Ai mà không phải lòng trước vẻ mỏng manh và đôi mắt đen láy có tia nhìn lạc lỏng thảng thốt đó. Chị lừ lừ đe dọa bất cứ thằng đàn ông nào mon men tiếp cận cô:
- Thằng nào mà hại nó là tao thí mạng liền.
Nhưng chị không ngăn được khi cô tự lao đầu vào tình yêu với ông.
Đó là những ngày cô rạng rỡ nhất.
Cô đi học khoa văn chương trường đại học KHXH ban ngày , ban đêm đi làm tiếp thị bia kiếm tiền đóng học phí. Ông là giáo sư thỉnh giảng môn Tâm lý học. Ông hơn cô 30 tuổi, gần nửa đời người. Trải đời, lịch lãm, đầy kinh nghiêm và thu hút đàn bà mãnh liệt bằng vẻ phong trần nhưng cô đơn lãnh đạm của mình.
Riêng cô, cô yêu ông sâu sắc và đầy đau đớn bằng bản năng của đứa trẻ mồ côi thiếu thốn tình thương. Cô bị mẹ bỏ rơi từ bé, tuổi thơ của cô chìm trong men rượu của người cha nghiện ngập, u sầu. Những khi ông tỉnh táo, ông yêu cô bằng dồn hết tình cảm của cha lẫn mẹ, nhưng trong cơn say hầu như liên tục ông căm thù, hành hạ đay nghiến cô qua hình bóng của người mẹ bội bạc.
Cô mồ côi cha khi vừa tròn 15 tuổi, lúc người ta tìm ra xác cha cô co quắp lềnh bềnh dưới đìa tôm của gia đình. Và từ đó cô luôn phải lòng những người đàn ông lớn tuổi hơn mình rất nhiều. Bằng cả nỗi khát khao thiếu thốn một người cha.
Chị đau đáu theo dõi từng cơn tình cảm thất thường của cô...