Luôn ở bên cạnh

Posted at 27/09/2015

225 Views

Đang mơ màng, bỗng tôi giật mình bởi tiếng gọi của một cô bạn cùng lứa tuổi. Cô ấy xin ngồi cùng. Tôi lưỡng lự, nhưng cũng không thể từ chối. Tôi ngồi dịch vào, vậy mà không hiểu sao lại bâng quơ nói "Xe còn nhiều chỗ mà bạn!"
Cô ấy nhìn tôi mỉm cười. Chắc tại cái vô duyên của tôi đấy mà (đã đồng ý cho ngồi cùng, lại còn "vặn vẹo"). Rồi cô ấy bắt chuyện với tôi, một cách rất tự nhiên thôi nhưng khiến tôi thật dễ chịu.
- Đi học bằng xe buýt cậu sợ muộn học à.
- Không – Tôi trả lời cụt ngủn.
- Nhỡ đâu muộn thì sao?
- Đấy là nhỡ. Muộn thật thì tại ông trời chứ sao.
- Sao lại tại ông trời. Cái này do cậu lựa chọn mà.Kể ra cô bạn nói cũng đúng.
Tôi im lặng, nhìn ra cửa sổ. Vẫn như mọi hôm, đường đông người. Có tuyến phố xe buýt chạy qua còn tắc đường. Tuy nhiên, nó không làm mất nhiều thời gian lắm chắc nhờ mấy cái "khua chân múa tay" của chú công an giao thông mà chẳng mấy chốc đâu lại vào đấy.
Xe buýt báo sắp đỗ ở trạm tiếp theo. Tôi đứng dậy, định nhờ cô bạn ngồi cạnh rụt chân cho tôi ra. Vậy nhưng chưa kịp nói gì, cô ấy đã đứng lên cùng tôi. Đã vậy, còn nhường tôi ra trước. Tôi bước, ra gần đến cửa thì nghe thấy tiếng gọi.
- Này cậu gì ơi!
- Sao vậy bạn? – Tôi nhìn ra phía cô bạn.
- À, không có gì. Chỉ là tớ thấy cái của cậu quen quen. – Cô ấy ngập ngừng rồi nói tiếp – Hình như nó gần giống với áo đồng phục của tớ.
Giờ thì tôi quay hẳn người lại. Là áo trường tôi. Mẫu dành cho học sinh nữ và không có túi trước ngực như áo của tô. Chưa kịp nói gì thêm, cô ấy đã chạy đến chỗ tôi kết luận: "Hai đứa mình học cùng trường." (Một khẳng định chắc chắn, sau khi cô ấy nhìn được cái lo-go in trên áo tôi).
***
An là tên của "cô bạn xe buýt" (tôi gọi như thế vì chúng tôi quen nhau trên xe buýt mà). Hẳn nhiều người sẽ thắc mắc, tại sao An học chung trường với tôi, mà An lại không hay biết gì về mẫu áo dành cho học sinh nam trường (tại cô ấy nói áo tôi và áo cô ấy gần giống nhau). Lí do, là vì cô ấy mới chuyển đến. Và điều khiến tôi ngạc nhiên (không biết do ông trời cố ý sắp đặt hay là tình cờ nữa) khi An chính là thành viên mới của lớp tôi.
Vì quen nhau từ trước, nên tôi và An nhanh chóng thân nhau. Hiểu nhau, giúp chúng tôi luôn thành thật với nhau. Một lần, An hỏi tôi có gà bông chưa.Tôi nói có. Là Phương. Người đầu tiên cho tôi cảm giác nhớ nhung, hạnh phúc. Cũng là người đâu tiên đâm cho tôi một vết thương khó lành.
Tự dưng tôi thấy sống mũi cay cay, khi kể về Phương cho An nghe. Tôi lại nhớ đến Phương, nhớ đến những kỉ niệm buồn mà tôi ngỡ đã quên từ lâu. Tôi đang cố kim nén cảm xúc, gắng không cho sự yếu đuối hiện rõ trên gương mặt... Khẽ, rất khẽ, An nắm lấy tay tôi đôi bàn tay tưởng như rất mềm mại, thì lại hơi thô rát, nhưng cho tôi một cảm giác ấm áp vô cùng.
Lúc thấy tôi bình tĩnh hơn, An bắt đầu kể cho tôi nghe về gia đình cô ấy. Bố An mất trong một tai nạn lao động. Mẹ cô vì không chịu nổi nỗi mất mát to lớn ấy, mà suy sụp. Bao nhiêu vất vả đè nặng lên vai An. An phải làm thay mẹ tất cả những việc mẹ cô ấy từng làm. Giờ thì tôi đã hiểu, tại sao đôi bàn tay ấm áp kia lại thô ráp như vậy.
Cho đến một ngày, mẹ An qua đời khi cô ấy vừa bắt đầu năm học lớp 12. An chuyển về sống với bác, đó là lí do vì sao cô ấy phải chuyển trường. So với An, tôi thấy mình còn may mắn hơn nhiều. Tôi mất Phương, nhưng vẫn có thể gặp lại cô ấy. Còn An, mất bố mẹ và không thể gặp lại họ. Nỗi đau của nhỏ bé của tôi, làm sao bằng những mất mát của An. Tôi thấy buồn cho An nhiều hơn buồn cho bản thân mình.

Tôi và An đến Cà Fe Sách. Với An đây là lần đầu tiên. Tôi cũng vậy, nhưng là lần đầu tiên trở lại đây từ lúc tôi và Phương chia tay. Quán vẫn như ngày trước, không thay đổi nhiều cũng không mất đi cái vẻ yên tĩnh và lãng mạn lạ thường.
Chúng tôi ngồi gần cửa sổ. An chọn một cuốn sách trên giá và gọi một li cà phê. Tôi không đọc sách và gọi cho mình một ly sinh tố để thưởng thức. Cứ như thế, An và tôi có hai không gian khác nhau. Trong khi An chìm đắm trong những trang sách, tôi lại mơ màng nhìn ngắm khung cảnh ngoài cửa sổ...
Chúng tôi ra về sau đó ít phút, trong một tâm trạng rất thoải mái.
***
Hai ngày nữa là sinh nhật An. Tôi quyết định ra nha sách, tìm mua tặng cô ấy một cuốn thật hay. Đi giữa dãy bày sách cho tuổi mới lớn và thiếu nhi, tôi không may làm rơi quyển Conan. Tôi cúi xuống nhặt quyển sách lên. Lúc ngẩng mặt lên, ánh mắt của tôi vô tình chạm phải một người quen đang đứng đối diện. Phương. Cô ấy chào tôi rồi bắt chuyện
- Dạo này Quang vẫn ổn chứ?
- Ừ. Tớ vẫn ổn – Tôi gượng cười.
- Cho Phương xin lỗi chuyện hôm đấy nhé!
- Có gì đâu mà xin lỗi.
- Thôi Phương ở lại, Quang đi trước đây.
Vừa nói, tôi vừa bước đi. Mặc cho phía sau có tiếng gọi của Phương, cô ấy nói muốn giải thích tại sao chia tay tôi.
Nhưng để làm gì cơ chứ? Giờ nó đã không còn quan trọng nữa, có nghe thì cũng chỉ làm tôi thêm đau mà thôi. Tôi không ngoảnh lại, mà cố bước nhanh hơn vờ như không thấy gì.
***
Đông về. Cái cây trước cửa nhà tôi đã trút hết lá và để lộ ra những cánh tay khẳng khiu không nơi bấu víu. Gió lạnh buốt. Mọi người ai cũng "béo tròn" trong lớp áo len, áo khoác dày. Hôm qua, An tặng tôi một chiếc khăn len tự làm. Nó không đẹp như những cái khăn người ta bán ngoài cửa hàng,nhưng tôi lại thấy ý nghĩa và ấm áp vô cùng.
6 giờ. Tôi có mặt ở bến xe buýt và đi cạnh tôi là An...