Chuyện tình của biển và chàng Salem
Posted at 27/09/2015
204 Views
Tôi muốn nói rằng đó là tình yêu, nhưng tiếng nấc chợt chen ngang khi cả một lời yêu tôi vẫn chưa nhận được, cả một câu chuyện kể trong những chiều mưa cũng chưa từng được nghe. Tôi nghe gió thầm thì vào tai, tôi nghe sóng chẳng còn yên lành như trước nữa...Rồi tôi thấy ấm áp lắm, Salem ôm tôi vào lòng, Salem lau nước mắt cho tôi, Salem bảo :
- Nín! Salem cũng là đàn ông, khóc thế Salem sẽ ngượng!
Tôi bật cười, cái tên Salem này không có giây nào là thôi đùa cợt. Chúng tôi bước xuống hàng rào, món đậu non ăn dở như hờ hững buông mình xuống dòng nước, để sóng cuốn đi rồi trôi vào nơi nào đó vô định.
Tháng 11 gõ cửa, hơi lạnh ùa về. Phố ngâm mình trong nước, heo hắt những giọt mưa bay bay. Tôi và Salem chuẩn bị đi thành phố, để lấy nguyên liệu cho quán và cũng để mua vài quyển sách. Dạo này tôi thường gặp Salem, không ngẫu nhiên thì cũng cố tình, Salem luôn ở bên khi tôi buồn bã, chọc cho tôi cười mỗi khi tôi chợt khóc vì một điều gì xa vời lắm. Chúng tôi bước lên xe, nắng đã lên cao, nắng hắt trên khuôn mặt Salem màu vàng nhợt nhạt, tôi chợt thấy thương chàng trai này ghê gớm, nếu được, có thể tôi sẽ trộm cậu ta về làm em trai, lúc vui thì lôi ra kể chuyện, lúc buồn thì hát vu vơ cho cậu ta bị nhiễm cái cô đơn...
Sài Gòn một ngày mưa. Nắng xanh xao, yếu ớt không đủ chống chọ với từng hạt mưa nặng trĩu. Tôi và Salem trú mưa ở một gốc cây bằng lăng, tháng 11 đông về, cái cây chỉ còn xơ xác vài chiếc lá ngủ vùi, ngao ngán. Chúng tôi nhìn Sài Gòn trong mưa, Sài Gòn ươn ướt nước, Sài Gòn với câu chuyện tình yêu của một nhà văn trẻ nào đó viết ra. Rồi tôi lặng người đi, tôi thấy bóng người con trai trong giấc mơ hôm nọ, tôi thấy cả mùa đông lạnh vùng vẫy quay đi, mang theo cả mùa xuân hoang hoải yêu thương và mùa hè nhộn nhịp nữa...Tôi thấy Tuấn.
Bốn chúng tôi bước song song trên đường, mưa cứ rơi. Tôi và Salem, anh và cô gái nào đó thật đẹp. Tôi chẳng nhìn rõ khuôn mặt sau vành nón ấy, chỉ thấy đôi mắt cô ấy thỉnh thoảng sáng lên như ánh sao trong bầu trời đen kịt. Tôi nép bên người Salem, còn cô gái thì vòi vĩnh quàng tay trên người Tuấn, chúng tôi cứ như vậy, lặng lẽ bước đi trên con đường thơm mùi bánh mì vàng rộm.
Salem gợi ý đến một quán cà phê, bốn chúng tôi vào bàn, gọi bốn li capuchino ấm rồi lẳng lặng nhìn nhau. Tôi nhìn vào cốc capuchino, tôi thỉnh thoảng thoảng tưởng tượng ra nó trong những câu chuyện tình yêu của các nhà văn trẻ, đến bây giờ, nhìn chất lỏng đặc quánh đang bốc khói trong li, tôi chợt thấy nó chẳng nồng nàn và ấm áp như người ta hay kể. Tôi uống một ngụm nhỏ, capuchino tràn qua cổ họng, đau rát. Tôi dường như thấy đắng đến không nói nên lời, mắt đã ươn ướt và nước sắp tràn khỏi mi. Cho đến khi Salem giới thiệu Tuấn với tôi, không quên giới thiệu cả cô gái xinh đẹp ngồi bên anh nữa.
- Trà à! Đây là Tuấn, bạn học của Salem. – Rồi Salem quay qua nhìn cô gái cười cười –
Còn đây chắc là cô gái Tuấn hay kể với mình nhỉ?
Tôi lẩy bẩy run trong nỗi sợ không tên của chính mình. Tôi không nhớ là đã siết chặt lấy tay Salem, đến nỗi cậu ta thấy lạ mà quay qua, bắt gặp lấy đôi môi khô khốc và cặp mắt ươn ướt của tôi, Salem dịu dàng:
- Trà lạnh sao? Thôi mình đi mua nguyên liệu nhé, muộn rồi!
Và bỗng nhiên, như không quen biết, như không muốn nhìn lại quá khứ về miền biển xa xôi, Tuấn nắm tay cô gái đó rời đi, không quên ném cho tôi ánh mắt buồn bã kể như : "Anh xin lỗi ! Nhưng hình như anh chưa từng nói yêu em. "
Tôi lặng người nhìn những nhành hoa salem cũ, vài giọt nước trong veo từ cửa sổ đọng lại trên lòng bàn tay, áp vào má lành lạnh như những hạt mưa chiều trên phố vắng.
Tôi đã chẳng quan tâm nhiều về chuyện hôm ấy, về ngày nắng lên cao và gió chơi trò ú tim với mùa đông. Tôi vẫn biết mình vô tư và suy nghĩ ít lắm, chỉ là đôi lúc thấy tự bất lực bởi hai bàn tay không còn chặt, đôi lúc thấy lòng đau đáu xót xa khi nhìn người cũ lướt qua ta.
Tôi hẹn Salem đi biển vào một ngày trời lắm gió, nghe biển lao xao gọi tên mình và nghe tiếng Salem tiếp tục huyên thuyên. Tôi chẳng còn cười, tôi bơ vơ níu lấy tay Salem, để mặc gió lung lay và mưa dừơng như thấm hết vai áo. Tôi mua một miếng đậu non, ăn một mình, tôi chan thật nhiều tương, tôi cay xè trong mối tình đầu tiên của mình. Còn Salem, dường như cậu ta im bặt hẳn, cậu ta chỉ lẳng lặng nhìn tôi, trong không gian yên tĩnh đến bàng hoàng, chỉ có tiếng gió thổi và tiếng sóng vỗ vào bờ. Tôi nhìn Salem, rồi mỉm cười như trong lòng chan chứa nắng:
- Salem nghe tin chưa, biển Đông đang dậy sóng đấy!
- Ừ! Bọn chúng đúng là không biết lí lẽ mà, ngang nhiên trơ trẽn...
Tôi thấy Salem lại bắt đầu huyên thuyên, Salem kể về kí ức đầu tiên về biển, Salem nói, biển chính là mối tình đầu trong tuổi thơ của cậu. Salem nói Salem yêu biển nhiều lắm, đến nỗi lúc ở quê, ngày nào Salem cũng đứng trước bờ cát trải dài, vẽ ra bức tranh người lính hải quân oai hùng rồi dùng sao biển làm huân chương. Salem thương biển, nhớ biển, Salem nói ước được một lần về lại biển Đà Nẵng nơi cậu sinh ra. Tôi yên lặng nghe Salem kể về mối tình đầu một chút, nghe biển kể về kể về câu chuyện tình của biển một chút, rồi tôi nghe lòng mình lạo xạo kể câu chuyện về Tuấn, về mối tình đầu của chính bản thân, và tôi khóc.
Tôi thấy nước mắt mình chảy tràn rồi đọng lại ở khóe môi, vị mằn mặn chan chát như muối biển. Salem nhìn tôi, lau đi giọt nước sắp rơi rồi nói:
- Trà biết không, khi Salem xa biển, Salem cũng buồn nhiều lắm. Thậm chí Salem ghét cả những nơi có tiếng biển vỗ về, Salem nghe mà ngao ngán, Salem thèm thuồng được hít lại hương cá ngai ngái nồng nồng của biển quê hương...Nhưng mà, rồi Salem cũa gặp Trà, gặp một miền biển yêu thương mới, Salem biết mở lòng mình hơn. Trà, Salem biết mình không còn yêu biển nhất nữa rồi!
Tôi nhìn Salem không chớp mắt, tôi nghe cái giọng lai lai nhàn nhạt của Salem cùng với tiếng thì thào của biển, thấy mắt lại ươn ướt chứa chan. Rồi Salem nói tiếp:
- Ai chẳng có mối tình đầu, Trà có phải đang buồn vì nó không. Thật sự thì với Salem, mối tình đầu cũng như bao mùa yêu thương khác, như mùa xuân, mùa hạ, mùa thu...chỉ là đôi lúc qua khoảng thời gian mặn nồng cùng nó, ta sẽ chợt cảm thấy lạc lõng bơ vơ khi không còn những gì thuộc về nó nữa. Trà có buồn, vì một mối tình chóng vánh và chưa đủ chính chắn không?
Tôi định lắc đầu, nhưng cổ lại cứng đơ không cử động được. Tôi nghĩ về những lời Salem nói, về biển trong kí ức và về những mùa yêu đã qua đi. Tôi hôm đó, đã thấy lòng an nhiên và yên bình hơn cả, như cái cảm giác bỏ lại mọi thứ sau lưng mà hướng về phía biển, nghe biển thầm thì, cảm nhận gió mơn man vành tai và vài giọt mưa rả ríc buông trên vai áo. Và biển chiều hôm đó, như trong lành và dịu dàng hơn bao giờ, tôi nép vào vòng tay Salem, như được nép vào cả lòng biển bao dung và đầy tha thứ.
Chuyện tình của biển và Salem bắt đầu từ đó, từ một ngày biển đón gió rì rào, trời hanh hao nắng cùng những đám mây trắng nhẹ bay. Biển đã quên mất mối tình đầu, dù nó đẹp và thường hay gợi nhớ...Nhưng biển gặp salem, biển yêu salem, và salem cũng yêu biển...
....
- Nín! Salem cũng là đàn ông, khóc thế Salem sẽ ngượng!
Tôi bật cười, cái tên Salem này không có giây nào là thôi đùa cợt. Chúng tôi bước xuống hàng rào, món đậu non ăn dở như hờ hững buông mình xuống dòng nước, để sóng cuốn đi rồi trôi vào nơi nào đó vô định.
Tháng 11 gõ cửa, hơi lạnh ùa về. Phố ngâm mình trong nước, heo hắt những giọt mưa bay bay. Tôi và Salem chuẩn bị đi thành phố, để lấy nguyên liệu cho quán và cũng để mua vài quyển sách. Dạo này tôi thường gặp Salem, không ngẫu nhiên thì cũng cố tình, Salem luôn ở bên khi tôi buồn bã, chọc cho tôi cười mỗi khi tôi chợt khóc vì một điều gì xa vời lắm. Chúng tôi bước lên xe, nắng đã lên cao, nắng hắt trên khuôn mặt Salem màu vàng nhợt nhạt, tôi chợt thấy thương chàng trai này ghê gớm, nếu được, có thể tôi sẽ trộm cậu ta về làm em trai, lúc vui thì lôi ra kể chuyện, lúc buồn thì hát vu vơ cho cậu ta bị nhiễm cái cô đơn...
Sài Gòn một ngày mưa. Nắng xanh xao, yếu ớt không đủ chống chọ với từng hạt mưa nặng trĩu. Tôi và Salem trú mưa ở một gốc cây bằng lăng, tháng 11 đông về, cái cây chỉ còn xơ xác vài chiếc lá ngủ vùi, ngao ngán. Chúng tôi nhìn Sài Gòn trong mưa, Sài Gòn ươn ướt nước, Sài Gòn với câu chuyện tình yêu của một nhà văn trẻ nào đó viết ra. Rồi tôi lặng người đi, tôi thấy bóng người con trai trong giấc mơ hôm nọ, tôi thấy cả mùa đông lạnh vùng vẫy quay đi, mang theo cả mùa xuân hoang hoải yêu thương và mùa hè nhộn nhịp nữa...Tôi thấy Tuấn.
Bốn chúng tôi bước song song trên đường, mưa cứ rơi. Tôi và Salem, anh và cô gái nào đó thật đẹp. Tôi chẳng nhìn rõ khuôn mặt sau vành nón ấy, chỉ thấy đôi mắt cô ấy thỉnh thoảng sáng lên như ánh sao trong bầu trời đen kịt. Tôi nép bên người Salem, còn cô gái thì vòi vĩnh quàng tay trên người Tuấn, chúng tôi cứ như vậy, lặng lẽ bước đi trên con đường thơm mùi bánh mì vàng rộm.
Salem gợi ý đến một quán cà phê, bốn chúng tôi vào bàn, gọi bốn li capuchino ấm rồi lẳng lặng nhìn nhau. Tôi nhìn vào cốc capuchino, tôi thỉnh thoảng thoảng tưởng tượng ra nó trong những câu chuyện tình yêu của các nhà văn trẻ, đến bây giờ, nhìn chất lỏng đặc quánh đang bốc khói trong li, tôi chợt thấy nó chẳng nồng nàn và ấm áp như người ta hay kể. Tôi uống một ngụm nhỏ, capuchino tràn qua cổ họng, đau rát. Tôi dường như thấy đắng đến không nói nên lời, mắt đã ươn ướt và nước sắp tràn khỏi mi. Cho đến khi Salem giới thiệu Tuấn với tôi, không quên giới thiệu cả cô gái xinh đẹp ngồi bên anh nữa.
- Trà à! Đây là Tuấn, bạn học của Salem. – Rồi Salem quay qua nhìn cô gái cười cười –
Còn đây chắc là cô gái Tuấn hay kể với mình nhỉ?
Tôi lẩy bẩy run trong nỗi sợ không tên của chính mình. Tôi không nhớ là đã siết chặt lấy tay Salem, đến nỗi cậu ta thấy lạ mà quay qua, bắt gặp lấy đôi môi khô khốc và cặp mắt ươn ướt của tôi, Salem dịu dàng:
- Trà lạnh sao? Thôi mình đi mua nguyên liệu nhé, muộn rồi!
Và bỗng nhiên, như không quen biết, như không muốn nhìn lại quá khứ về miền biển xa xôi, Tuấn nắm tay cô gái đó rời đi, không quên ném cho tôi ánh mắt buồn bã kể như : "Anh xin lỗi ! Nhưng hình như anh chưa từng nói yêu em. "
Tôi lặng người nhìn những nhành hoa salem cũ, vài giọt nước trong veo từ cửa sổ đọng lại trên lòng bàn tay, áp vào má lành lạnh như những hạt mưa chiều trên phố vắng.
Tôi đã chẳng quan tâm nhiều về chuyện hôm ấy, về ngày nắng lên cao và gió chơi trò ú tim với mùa đông. Tôi vẫn biết mình vô tư và suy nghĩ ít lắm, chỉ là đôi lúc thấy tự bất lực bởi hai bàn tay không còn chặt, đôi lúc thấy lòng đau đáu xót xa khi nhìn người cũ lướt qua ta.
Tôi hẹn Salem đi biển vào một ngày trời lắm gió, nghe biển lao xao gọi tên mình và nghe tiếng Salem tiếp tục huyên thuyên. Tôi chẳng còn cười, tôi bơ vơ níu lấy tay Salem, để mặc gió lung lay và mưa dừơng như thấm hết vai áo. Tôi mua một miếng đậu non, ăn một mình, tôi chan thật nhiều tương, tôi cay xè trong mối tình đầu tiên của mình. Còn Salem, dường như cậu ta im bặt hẳn, cậu ta chỉ lẳng lặng nhìn tôi, trong không gian yên tĩnh đến bàng hoàng, chỉ có tiếng gió thổi và tiếng sóng vỗ vào bờ. Tôi nhìn Salem, rồi mỉm cười như trong lòng chan chứa nắng:
- Salem nghe tin chưa, biển Đông đang dậy sóng đấy!
- Ừ! Bọn chúng đúng là không biết lí lẽ mà, ngang nhiên trơ trẽn...
Tôi thấy Salem lại bắt đầu huyên thuyên, Salem kể về kí ức đầu tiên về biển, Salem nói, biển chính là mối tình đầu trong tuổi thơ của cậu. Salem nói Salem yêu biển nhiều lắm, đến nỗi lúc ở quê, ngày nào Salem cũng đứng trước bờ cát trải dài, vẽ ra bức tranh người lính hải quân oai hùng rồi dùng sao biển làm huân chương. Salem thương biển, nhớ biển, Salem nói ước được một lần về lại biển Đà Nẵng nơi cậu sinh ra. Tôi yên lặng nghe Salem kể về mối tình đầu một chút, nghe biển kể về kể về câu chuyện tình của biển một chút, rồi tôi nghe lòng mình lạo xạo kể câu chuyện về Tuấn, về mối tình đầu của chính bản thân, và tôi khóc.
Tôi thấy nước mắt mình chảy tràn rồi đọng lại ở khóe môi, vị mằn mặn chan chát như muối biển. Salem nhìn tôi, lau đi giọt nước sắp rơi rồi nói:
- Trà biết không, khi Salem xa biển, Salem cũng buồn nhiều lắm. Thậm chí Salem ghét cả những nơi có tiếng biển vỗ về, Salem nghe mà ngao ngán, Salem thèm thuồng được hít lại hương cá ngai ngái nồng nồng của biển quê hương...Nhưng mà, rồi Salem cũa gặp Trà, gặp một miền biển yêu thương mới, Salem biết mở lòng mình hơn. Trà, Salem biết mình không còn yêu biển nhất nữa rồi!
Tôi nhìn Salem không chớp mắt, tôi nghe cái giọng lai lai nhàn nhạt của Salem cùng với tiếng thì thào của biển, thấy mắt lại ươn ướt chứa chan. Rồi Salem nói tiếp:
- Ai chẳng có mối tình đầu, Trà có phải đang buồn vì nó không. Thật sự thì với Salem, mối tình đầu cũng như bao mùa yêu thương khác, như mùa xuân, mùa hạ, mùa thu...chỉ là đôi lúc qua khoảng thời gian mặn nồng cùng nó, ta sẽ chợt cảm thấy lạc lõng bơ vơ khi không còn những gì thuộc về nó nữa. Trà có buồn, vì một mối tình chóng vánh và chưa đủ chính chắn không?
Tôi định lắc đầu, nhưng cổ lại cứng đơ không cử động được. Tôi nghĩ về những lời Salem nói, về biển trong kí ức và về những mùa yêu đã qua đi. Tôi hôm đó, đã thấy lòng an nhiên và yên bình hơn cả, như cái cảm giác bỏ lại mọi thứ sau lưng mà hướng về phía biển, nghe biển thầm thì, cảm nhận gió mơn man vành tai và vài giọt mưa rả ríc buông trên vai áo. Và biển chiều hôm đó, như trong lành và dịu dàng hơn bao giờ, tôi nép vào vòng tay Salem, như được nép vào cả lòng biển bao dung và đầy tha thứ.
Chuyện tình của biển và Salem bắt đầu từ đó, từ một ngày biển đón gió rì rào, trời hanh hao nắng cùng những đám mây trắng nhẹ bay. Biển đã quên mất mối tình đầu, dù nó đẹp và thường hay gợi nhớ...Nhưng biển gặp salem, biển yêu salem, và salem cũng yêu biển...
....
1
2